Esthetiska och litterära uppsatser by Runeberg, Johan Ludvig
/BIT?.
iisi iiiti siiiiiin
hficfåe 773cnzc£e£.
STOCKHOLM,
P. & G. BBIJEK'S FÖRLAG.
UPSALA, 1869.
AKADEMISKA BOKTRYCKERIET
ED. BERLING.
Utgifvarens förord.
Då den sjette, och åtminstone tills vidare sista, delen
af Johan Ludvig Runebergs Samlade Skrifter öfverlemnas åt
den svenska allmänheten, måste undertecknad, som fått sig an-
fortrodt det hedrande uppdraget att utgifva denna del, med
några upplysande ord beledsaga dess framträdande. Den
innehåller, utom familjemålningen "Kan ej", som redan är
känd i vårt land, samt ett par mindre tillägg till före-
gående afdelningar, hufvudsakligen esthetiska och litterära
uppsatser, förskrifvande sig till det mesta från den tid, då
författaren såsom utgifvare af "Helsingfors' Morgonblad"
(1832 —37) deltog i den offentliga tankeutvexlingen och in-
lade sin röst i den stora vittra striden, som vid den
tiden var i det närmaste utkämpad och derför kunde gifva
anledning till ett någorlunda oveldigt domslut, isynnerhet
ifrån en man, hvilken, fjerran från stridsplatsen, med ett äkta
poetiskt snille förenade den tänkande kritikerns skarpsinne
samt en kärnfrisk naturs sunda och oförvillade åskådning.
Emellertid hafva dessa vigtiga bidrag till den svenska vit-
terhetens historia legat dolda i den nämnda tidningens år-
gångar, otillgängliga för de fleste af våra landsmän, af
hvilka dock mången torde vara begärlig att höra, hvad en
så fulländad poetisk konstnär som Johan Ludvig Euneberg
yttrat om ett och annat faktum i vår litterära utveckling.
Det var denna hänsyn, som ledde utgifvaren, då han, vid
ett oförgätligt besök i den nu mera kroppsligen brutne,
men andligen friske skaldens hem, af honom begärde och
delvis äfven fick tillåtelse att af de esthetiska och litterära
uppsatserna i Morgonbladet bilda en fyllnadsdel till de fem
redan utkomna af hans Samlade Skrifter. Det är också från
denna synpunkt, eller såsom historiska tidsbilder och bidrag
till ett vigtigt skiftes vittra konterfej, som utgifvaren —
och han talar härvid i författarens namn — anser, att dessa
uppsatser böra betraktas.
De utgöra i afseende på innehållet flere särskilda grupper,
ehuru här sammanförda inom en afdelning och ordnade i det
närmaste så, som de efter tidsföljden förekomma i Morgon-
bladet. Dels äro de allmänt esthetiska, visande författarens
ställning till några af de esthetiska hufvudfrågorna, hvarvid
den uppmärksamme läsaren torde finna ett och annat, som
profetiskt gått tiden i förväg; dels äro de recensioner och
omdömen om litterära fakta och personer, ådagaläggande den
då unge skaldens fördomsfria uppfattning af sina samtida
på denna sidan om Östersjön; dels äro de satiriserande och
ironiska framställningar af dessa samtidas svaga sidor, med
en aristophanisk' ton i löjet, som röjer nära slägtskap med
skaldens äfven i öfrigt antikt plastiska sinne , och torde dessa
för de fleste utgöra en ny eller icke mycket bekant sida af
hans begåfning. Sist komma härtill äfven tvenne genmä-
len, hvilka dock, såsom belysande ett par af författarens
egna vigtigare arbeten, närmast äro att räkna till den lit-
terära gruppen.
Slutligen är utgifvaren pligtig tillkännagifva, att han
erhållit förf:s uttryckliga tillåtelse till publicering endast för
fyra af de här meddelade uppsatserna, nemligen do tre
första samt den, som har till titel: "En blick på Sveriges
nu gällande litteratur". För de öfriga har författaren öf-
verlemnat valet åt utgifvarens "grannlagenhet och' välvilja
att befrämja hans intresse". Det må vara tillräckligt att
anmärka, att till dessa fyra tillagts, utom ett par allmänt
esthetiska uppsatser, endast sådana litterära, som hafva af-
seende på vårt eget land, hvarvid särskildt de meddelade
fem recensionerna bifogats såsom led i den kedja, hvilken
slutar med nyss nämnda uppsats om litteraturen, och såsom
inneslutande hvar för sig, äfven de minsta, förträffliga till-
lämpningar af skönhetslärans sanningar. Att den för detta
urval af författaren fastställda grundsatsen, "att hellre fälla
än fria", blifvit af utgifvaren i någon mon iakttagen, torde
inses deraf, att, utom annat, flere litterära uppsatser blifvit
på goda grunder uteslutna, likasom författaren sjelf af lätt in-
sedda, personliga grannlagenhetsskäl förkastat en afhandling
om "Sveriges Anor", hvilken dock måhända utgör höjdpunk-
ten af hans kritiska verksamhet.
De flesta uppsatserna äro aftryckta ur Helsingfors'
Morgonblad; endast genmälet om "Kung Fjalar", som är
hemtadt ur "Joukahainen, Ströskrift, utgifven af Österbott-
niska afdelningen II", och genmälet i afseende på nDen
gamle trädgårdsmästarens bref", som först förekom i Borgå
Tidning 1838, men aftrycktes samma år i Helsingfors' Mor-
gonblad
, der de ursprungliga brefven och det af dem föran-
ledda svaret varit synliga, härleda sig från annat håll. De
få uteslutningar, som gjorts i texten, mestadels bestående af
längre aftryck ur recenserade arbeten, hafva öfverallt angif-
vits .genom vederbörliga tecken.
Och sålunda öfverlemnas härmed denna del af den åldrige
skaldens ungdomsskrifter, tillkomna samtidigt med hans ypper-
sta lyriska dikter, åt hans sångmös många vänner i Sverige,
till hvilka han från sitt aflägsna hem sänder en varm och
bjertlig helsning.
Upsala i December 1869.
C. R. Nyblom.
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FAMILJEMÅLNING I TVÅ AKTER.

PERSONERNA:
v. DANN, rik egendomsherre på landet.
JULIA, hans brorsdotter.
AXEL FRANK, ung målare.
FRU BINGEN, hushållsfru hos v. Dann.
TRYGG, gammal trotjenare.
En SLÄTMÅLARE, i arbete hos v. Dann.
Den eller de Svenske Teater-föreståndare, som önska
uppföra detta arbete, böra, jemlikt Kongl. Förordningen af
den 20 Juli 1855, derom träffa öfverenskommelse med för-
läggaren, som å författarens vägnar är berättigad att härom
uppgöra aftal.
FÖRSTA akten.
(Tlicalern föreställer herr v. Danns förmak, en slor, rikt möblerad sal.)
FÖRSTA SCENEN.
v. DANN
(kastande ett bref på sitt bord).
V. EANS.
Omöjligt, kan ej, går ej an"! Till slut
Skall man dock mer än menska vara,
För att i längden härda ut
Med denna hjelplöst platta menskoskara.
Omöjligt i hvart bref, hvart svar man får,
Omöjligt hvart man kommer, hvart man går.
Jag rest kring verlden, och jag fann ej
En lösen mer försliten än — jag kan ej;
Man nött på den i sekler, och ändå
Skall den väl än i sekler nötas på.
(Med vekhet.)
Jag kan ej, kan ej — bittra, kalla,
Förfrusna ord! Jag mins hur stel er galla
På detta hjerta föll en gång. Nåväl,
1
2Jag har er hatat sen af all min själ.
För er skull flydde jag från hemmets stränder
Min barndoms lugna dal;
Förlefde långa år i fjerran länder
Med minnen och med qval;
Fick kraft, fick vilja dock af mina strider,
Blef man, bröt hinder, grånade omsider
Och hemkom ändtligt pröfvad, trumpen, tvär,
Hälft menskohatare, helt miljonär.
Nu är jag här, har bott här länge redan,
Har önskningar, har medel, vill och kan;
Men pass! Allt samma bleka: går ej an,
Det spökar kring mig här i ny som nedan.
(Tar brefvet åter.)
Han kan ej komma, skrifver han,
Han slutar just en tafla. Nå, än sedan?
Den kunde lemnas utan slut, minsann,
Och sved det, ville jag betala svedan.
En målare, en ung artist! —
Jag skickar vagn och hästar hela milen
Att hemta honom, kommer han? Jo visst!
Han slutar just en tafla: Amors list,
Och måste ändra riktningen på pilen,
Han kan ej nu, med mera i den stilen.
Man kan ej se förutan syn,
Ej väcka döda, ej på himlens fästen
3Så stjernor, rycka andra ned ur skyn;
Det kan man icke, men för resten
Åt fanders med hvad man ej kan,
Med allt omöjligt, allt: det går ej an!
Man måste svälja is för att fördra det.
ANDRA SCENEN.
HERR v. DANN. JULIA.
JULIA.
Här är jag onkel, hur vill onkel ha det,
Tvär eller rolig, osnäll eller snäll?
DANN.
Du skall bli målad här i dag, mamsell;
Ditt skick? Nå väl, hur du vill ta det.
JULIA.
Bli målad, skall jag målas?
DANN.
Ja minsann!
JULIA.
Omöjligt, onkel, nej, det går ej an,
Jag kan ej — — —
4DANN
(stiger upp med häftighet och håller sig för öronen).
Kan ej! Jo, du kan, kan målas,
Kan smörjas, svärtas, tjäras, ja, bestrålas
Med alla färger, som man finner till.
JULIA
(smekande).
Ja snälla onkel, visst, om ni det vill.
Dock fruktar jag, det kunde vara
För onkel sjelf ej utan fara
Att ha mig tjärad.
DANN.
Hvad befalls?
Du hotar?
JULIA.
Nej, jag tänker bara,
Om jag, som ej är varsam alls,
Kom i exstas och som en liten mara
Slog armarna så här kring onkels hals.
DANN.
Bort, stygga unge, du kan spara
Ditt smek, tills jag får tid dermed,
Jag vill ej smekas nu, då jag är vred.
5JULIA.
Vred? Nej, hur kan —? Ack svara ofördröj ligt,
På hvem? Hvarför?
DANN.
Du vet det bäst:
På hela verlden och på dig som mest,
För ert fördömda kan ej och omöjligt.
JULIA.
Men, bästa onkel, medgaf icke jag
På stunden nyss, att jag kan målas?
DANN.
Ja, sen du sagt omöjligt, slag på slag.
JULIA.
Jag medgaf ju, att jag kan tjäras, tvålas,
Hvad allt det hette, efter ert behag.
DANN
(stryker henne lätt på kinden).
Väl, du kan allt, allt, allt, blott icke tålas.
JULIA.
Men skall jag målas? Hvarför? Säg mig det!
DANN.
Jag kunde svara: derför, rätt och slätt,
Att jag det vill. —
6JULIA.
Ja, men besinna,
Jag kan ha vilja mot, fast jag är qvinna.
DANN,
Just derför vill jag ge dig skäl.
(För henne framför en spegel.)
Se på den bilden der, hvad ser du väl?
En liten häxa, vanskapt, vederstygglig?
JULIA.
Åh fy! En sårad flicka, stött, men hygglig.
DANN.
Må vara. Desto mera blott
Blir jag i mitt beslut orygglig.
Märk, med det lilla skönhetsmått,
Du rakt mot din förskyllan fått,
Skall snart du af en friarflock begäras;
Och hvad blir då min lott?
JULIA.
Att ständigt med besök besväras.
Ha, nu förstår jag planen! Kort,
Att hålla denna myggsvärm bort,
Skall utan nåd er arma Julia tjäras.
DANN.
Tyst, låt mig sluta, håll din näpna mund,
7Om du kan vara allvarsam en stund.
(Rörd.)
Mitt goda barn, du vet ej hur allena
Din stackars onkel lefvat all sin tid,
Hur ensam han måst kämpa ut sin strid,
Mot andras hårda hjertan sitt förstena.
Bland främlingar, i obekanta spår,
Han vandrat från sin ungdoms första år,
Af ingen egen följd i lifvets skiften.
Först nu, nu, när jag nalkas griften,
Jag fått — —
JULIA
(omfamnande honom med innerlighet).
En vän som ej ifrån er går,
En egen, som kan läsa skriften,
Som i ert klara öga står
Och talar med så tydlig mening
Om en ovansklig, inre vår,
Om huru vekt ert hjerta slår,
I trots af all predikan om förstening.
DANN.
En vän, en egen! Ja, en vän,
Den vet jag, att i dig jag ständigt finner,
En egen ock så länge än
Min broders blod i dina ådror rinner;
8Men märk! en vän, en egen, snart ej qvar.
Der onkel åldras ensam och förtegen,
Nej svärmande i verlden, Gud vet hvar,
Med än en bättre vän, en mera egen.
JULIA.
Hvem, jag? Det sker ej, nej, vid Gud, det kan
DANN.
Hör upp med ditt fördömda kan ej, flicka!
JULIA.
Vill onkel tvinga mig att ta en man?
DANN.
Nej, men det sker likväl till punkt och pricka,
JULIA.
Det kan ej. Rår jag ej om min person?
DANN.
Vasserra jo, tills du fått blicka
I ögat på en man af ton,
En ung löjtnant, en grefve, en baron,
Som har för dig ett hjerta, — och en ficka
Precis som gjord för min miljon.
En sådan kommer snart, som efterskrifven,
Och, barn, hur går det då?
Jo, då får onkel sitta öfveraifven
9Och endast minnas, i sin vrå,
Att han en egen haft kring sig också.
Just derför skyndar jag att fånga
En lägenhet (de bjuda sig ej många
I denna bygd, så gömd, så vild),
Att få dig målad, för att engång skild
Från dig se saknans stunder mindre långa,
Då jag har qvar — åtminstone din bild.
JULIA.
Min onkel, ack hur kan jag vedergälla
Er godhet?
(Vill fatta hans hand.)
DANN
(döljande sin rörelse).
Bort, jag vill ej nu bli störd!
JULIA.
Ni rörs ren af att blott er föreställa,
Att jag kan bli ifrån er förd.
DANN.
Hvad prat! Hvem säger dig att jag är rörd,
JULIA.
Det hörs ju på er stämma, onkel snälla.
DANN.
Vid himlen, har jag då kring verlden rest,
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Och hårdnat under kamp mot nöd och smärta
Mött oron öfverallt, men lugnet glest,
För att bli rörd af att en snärta
Kan möjligtvis bli ryckt ifrån mitt hjerta?
Min stämma, att den ljuder litet hest
Och darrar litet, kommer allt af åren:
Sjelf fågeln piper klart ju blott om våren.
Det ges en sjukdom, barn, för menskors röst,
En oundviklig, — kalla den för höst.
Se der förklaringen, bort med all annan!
TREDJE SCENEN.
HERR v. DANN. JULIA. EN SLÄTMÅLARE.
(Målaren, med burk och penslar, klädd i ett skinnförkläde
öfversmordt med färger, stannar bugande vid dörren.)
JULIA
(för sig)
O Gud, min buse, målarn, det är han!
Men hvad har onkel fått i pannan?
(Högt.)
Ogörligt, onkel, nej, det går ej an!
MÅLAREN.
Omöjligt, nådig herre, nej,' jag kan ■
Ej stryka två hvarf med den ena kannan,
Det här är qvar blott
11
DANN
(häftigt uppbragt till målaren).
Ur min åsyn, man!
Fördömda "kan ej", bort, fördröj ej tiden,
Gå ner till gamle Trygg, han gör liqviden,
MÅLAREN.
Får jag då ej arbeta mer?
DANN.
Jo, men hos mig ej längre. Packa er!
MÅLAREN.
Ack, nådig herre, aldrig har jag velat
Förtörna er, förlåt mig nu, jag ber,
Hvad jag af oförstånd har felat.
Fördrif mig ej ifrån er gård,
I staden är man jemnt i knipor.
Jag har så många i min vård,
Mor sjuk och barn, en rad som orgelpipor.
JULIA,
Ack goda, goda onkel, var ej hård!
DANN.
Kan ej, ogör- omöjligt om hvartannat,
Och idel nej, nej, nej! Det är förbannadt.
JULIA.
Hur är det rimligt att ni vredgas än?
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Ni skrämt tillräckligt ren, kom nu med trösten
Och gör den stackars mannen glad igen.
Ni kan ju krossa folk med blotta rösten;
Lägg några mjuka, goda ord i den,
Låt den bli litet hes, låt den få hösten.
DANN
(lugnare).
Man kan ej se förutan syn,
Ej väcka döda, ej på himlens fästen
Så stjernor, rycka andra ned ur skyn,
Det kan man icke, men för resten . .
JULIA.
Kan man ha hjerta under västen
Och låta bli att rynka ögonbryn.
DANN.
Välan, mitt barn, tack för protesten.
(Till målaren.)
Min vän, kom ej med ert: jag kan ej, mer.
(Räcker honom några guldstycken.)
Se här! Min vagn far snart till staden,
Beställ ut färg, så kan ni, som ni ser.
MÅLAREN.
Förmycket!
DANN.
Öfverskottet tillhör er.
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MÅLAREN.
Allt detta guld?
JULIA.
Det går nog åt för raden
MÅLAREN.
Hur kan jag tacka nog?
DANN.
Se så, gå ner
Och stryk hvad ni har öfrigt af er röra.
Sen ni det gjort, så kom igen
Hit upp till mig att efterhöra.
Jag har ett mellanarbet än,
Som lämpar sig för er att göra.
(Målaren går.)
FJERDE SCENEN.
v. DANN. JULIA.
JULIA.
Men, onkel, skall jag målas af den der?
Hvad har ni satt er nu i sinnet?
Jag kunde ju knappt stanna honom när,
Jag har en fasa ren för blotta skinnet.
DANN-
(skrattande).
Du galna fjolla, hvem begär
Att för en smörjburk du skall sitta här?
14
JULIA.
Ja, kan han måla mig ur minnet,
Så tusen gånger gerna då,
Han kan då få förtjenst för sina små.
DANN.
Hvad prat! En herrlig bild vill du mig lemna
På detta sätt till hugnad, när du far.
JULIA.
Hur skall jag ana till hvad ni kan ämna?
Det bästa, onkel, är att jag blir qvar
Och spelar sjelf min bild i alla dar — —
DANN.
Och får, om du blir tjärad, strax dig hämna.
Men allvar, flicka, jag har hört
Att lyckan nyss har till vår grannstad fört
En verklig målare.
JULIA
(intresseradt).
Ack, är det möjligt?
DANN.
Ja, det är möjligt, likså sannt och visst,
Som att det är förgjordt, fördömdt, för löjligt
Med dina möjligheter först och sist.
JULIA.
Men bästa onkel, verkligt en artist?
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DANN.
Just en artist och en berömd tillika.
JULIA,
Hit skulle komma en med sådant gry!
Det kan jag aldrig tro.
DANN,
Det gör mig lika,
JULIA,
Man kan hur? Utan nål ej sy;
Hur säger onkel? Ej på himlens fästen
Så stjernor, rycka döda ned ur sky — -
DANN
(förifrad).
Men man kan komma till en stad, en by,
En gård, ett torp, till verldens alla nästen
Berömd och oberömd, med penseln, lästen,
Med allt. Men vill du gäcka mig? Åh fy!
JULIA.
Förlåt mig, onkel, saken är så ny,
Så oerhörd. En konstnär här på orten!
Från hvilket håll i verlden kommer han?
Från Rom, Paris, kanske från höga Porten?
En Turk till målare, ja det går an;
Man kunde sitta för en sådan man.
16
DANN.
Mamselln är skämtsam.
JULIA
(lifligt).
Nej, förklara
Er närmare. Hur skall jag det förstå,
Att någon kan en konstnär vara,
Och vara här i denna gömda vrå?
En konstnär, onkel, trifves bara
Bland idealer, lita ni derpå.
Han vill beundra, njuta, tjusas, fara
Till länder blott, der konstens tempel stå.
Han vill —- ■—
DANN.
Nej, hvilken eld!
JULIA
(för sig),
Jag arma fjolla,
Hvad jag var nära att förråda mig.
DANN.
Hann Stockholm under din pensionstid vålla
Så varm artistbeundran, säg, hos dig?
Har någon artig konstnär bigtat sig?
JULIA
(stött och förlägen).
Min Gud, behöfver man väl kunna trolla,
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För att ur tusen böcker fatta opp
En konstnärs önskningar, hans mål, hans hopp,
Det lif, som spänner i hans själ dess strängar?
DANN.
Förträffligt! Allt det der är sannt
Och genom sjelfva stilens många slängar
Tillika ganska grannt.
Ett enda synes dig dock obekant,
Det enda, du, att han behöfver pengar.
JULIA
(med en suck)
Ack, pengar!
DANN.
Pengar, pengar, kära du!
Af dem har målarn, som vi satt i fråga,
Behof, som alla andra, till sin plåga.
Han kommit till sin hemort nu
Från Sverge, der han bildat sin förmåga
JULIA
(lifligt).
Hur, onkel? Hvem? Hvad heter han?
DANN
(utan afbrott).
Men der han, ung ännu, har svårt att våga
En täflan med så mången äldre man,
Som vill ha pengar och som måla kan.
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JULIA.
Men är det då ej möjligt att få veta
Hans namn? (För sig.) Ack, det är Axel, ingen ann!
DANN.
Han heter Axel — Axel — nej minsann
Jag mins hans tillnamn, nå det kan förtreta.
JULIA.
Frank.
DANN.
Frank, så hette han, just så.
Det fägnar mig, du tycks ju honom känna.
Då allt omkringgår, var det kanske denna,
Som lärde dig att en artist förstå.
JULIA
(kort).
Hur så?
DANN.
Blott säg mig hurdan är han, flicka?
JULIA
(i sin förra stämning).
Jag kan försäkra er, en man af ton,
Fast ingen löjtnant, grefve och baron,
Som har för mig ett hjerta, och en ficka
Precis som gjord för er miljon;
Han lärde rita blott i vår pension.
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Ja, ja, min onkel må visst blicka
Så mycket onkel vill på min person.
DANN.
Du är förstämd, jag tänkte skicka
Och tvinga honom hit ännu i dag;
Men det är bäst att vänta, märker jag.
JULIA.
För min skull inte; gör som er behagar,
Jag står till tjenst i dag och alla dagar;
Men onkel är så afvig nu, så tvär.
DANN.
Visst icke; det är du som afvig är,
JULIA
(för sig).
Hur tanke tanke i mitt hufvud jagar!
O himmel, Axel, Axel är då här!
DANN.
Säg öppet om det vill accommodera
Prinsessan att bli målad nu?
JULIA.
Af hjertat gerna, jag har sagt det ju,
Allenast onkel icke vill studera
Så misstänksamt min minsta min alltjemt,
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DANN.
Du yrar, vet du ej att tåla skämt?
JULIA.
Ja, blott deri ej ligger något mera.
Ni gaf mig ögon, som sånär mig skrämt.
DANN.
Hvem, jag? Bekänn det, att på allt du hittar,
JULIA.
Ja onkel är förskräcklig, när han tittar.
DANN.
Du sett i syne nu, det är bestämdt.
JULIA.
Det syns en misstro hos er då, som smittar.
DANN.
Åh tyst! Jag rymmer unnan rätt och slätt,
Jag tar min tillflykt till mitt kabinett
Och skrifver några ord, med lätthet funna,
Som torde få herr "kan ej" till att kunna.
Han måste komma.
(Går in i sitt kabinett och läser till dörren.)
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FEMTE SCENEN.
JULIA
(ensam).
JULIA.
O, så är mitt sätt!
Jag kunnat dock den goda gubben unna
Att se på mig. Hvad var för ondt i det?
Jag vore färdig att af ledsnad gråta.
(Niger utanför den slutna dörren och säger helt för sig
med sammanknäppta händer.)
Min goda, goda onkel måst förlåta!
(Lägger handen på sitt hjerta.)
Jag hade här en liten hemlighet,
Som jag på intet vilkor ville låta
Min onkel se, deraf kom min förtret;
Men jag blir genast god, som onkel vet.
Går bort från dörren åter.)
Men hvarför skulle han mig just betrakta
Den stund jag hade svårast att mig vakta,
I öfverraskningens minut minsann,
Då pulsen bultade, då kinden brann,
Då tusen tankar flögo kring i pannan,
I hjertat sorg och glädje om hvarannan!
Ja sorg i all min fröjd!
Ty att få råkas åter, hvilken höjd
Af glädje, och ändå hvad smärta,
Att han skall nödgas, detta stolta hjerta,
22
För blott en lumpen penning offra opp
Sitt mål, sin varma längtan och sitt hopp.
Han tänkte få besöka konstens länder;
Hur sade han? Först efter år af flit
När jag ifrån Italien återvänder,
Då vill jag hamna vid vår hembygds stränder,
Då vill jag komma dit,
Der du mig väntar, älskande och trogen.
Ack, denna sällhet var för dig ej mogen,
Min arma Axel! Nej, nu är du här,
Begär ej glans och lagrar, men begär
Blott porträttera hop en liten summa,
För att kanske om några år,
Med modet brutet och med viljan sår,
Få fara ut i skygd af dessa dumma,
Små, runda tolkar, dem en verld förstår
Så ytterst artigt, fast de äro stumma.
Men hvad, om jag till onkel går,
Bekänner allt och säger: ack försumma
Ej nu att göra hvad ni kan förmå
För Axels lycka, den är min också.
Ni är så rik, för hvem vill ni väl spara?
Gif honom medel att kring verlden fara!
Jag skulle icke fåfängt be, o nej!
Det vet jag visst, men Axel vill det ej.
Han har förbjudit mig att nämna
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Ett ord om vår förlofning. Han vill lemna
Sin konstnärsbana, har han bedt mig tro,
Förr än han vill af någons gunst bero.
Jag tror det ock; de voro inga tomma
Förflugna ord, hans ord. Nej alltförväl
Jag lärt mig känna ren hans stolta själ.
Och nu och nu så skall han komma
Och såsom förr i Sverge måla mig.
Skall han väl tycka, att hon liknar sig,
Och icke vissnat ren hans blomma?
Ett år förflutit sen jag gick
I min pension och sen vi skildes.
(Ser sig i spegeln.)
Bestämdt har jag sen dess fått mera skick;
Men då var ögat som en liten vildes,
Nu har den mulnat ren min blick,
Dock nej, det var ju blott en tår, som spilldes.
(Dörren röres.)
O, den som blott en stund här vara fick
Allena!
SJETTE SCENEN.
V. DANN (inträder med ett bref i handen). JULIA.
DANN.
Nu, låt se om det slår klick.
Nu tror jag han skall komma, snabb som ilen.
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Den gunstig herrn höll på med Amors list,
Så skref han nyss, nu tror jag fullt och visst
Han låter guden sjelf få sköta pilen.
Han satt som fj ettrad vid paletten sist,
Nu skall han sprängas lös,
(Skakar brefvet.)
Se här är kilen.
JULIA.
Men, bästa onkel, han är dock artist;
Man måste fara varsamt med en sådan.
DANN.
Åh, du kan vara ganska trygg för vådan;
Den kil jag brukar är ett löfte blott
Att köpa taflan, som han målat sednast,
Om färdig eller ej, allt lika godt.
JULIA.
Och så tror onkel, att han gör sig brådt?
DANN.
Jag loft betala hvad som helst, allenast
Han ej vill söla, utan kommer genast.
JULIA.
Jag fruktar, onkel valt det sämsta sätt
Att skynda på hans ankomst.
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DANN.
Hvarför det?
Skall ej ett sådant anbud honom locka?
JULIA.
Han kommer föga, om han tror er pocka.
DANN.
Hur pocka? Han förstår ju lätt,
Att gubben offrar på en nyck, min docka.
JULIA.
Men aldrig säljer han sig åt er klocka.
DANN.
Tyst då, för tusan, engång. Jag är mätt
På alla dessa upptåg, svårigheter,
Omöjligheter med och utan vett,
Allt hvad er legion af inkast heter.
Han måste komma; Gud ske lof, jag har
Här i min närhet en, som mig ej plågar
Med motstånd, skrupler, inpass, galna svar,
En man, min bästa skatt sen fordna dar,
Som följt mig, följer mig, hvarhelst jag tågar,
Ej ställer is emot mig, när jag lågar,
Och hejdar med ett nej hvart steg jag tar.
(Ringer.)
Gif akt min Julia, du skall se en karl
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Som vill, som kan, som hugger i, som vågar
Och som förstår att svara, som jag frågar.
(Gamle Trygg inträder och stannar aktningsfullt vid dörren.)
SJUNDE SCENEN.
v. DANN. JULIA. TRYGG.
DANN.
Du måste åter intill staden, Trygg!
TRYGG.
Skall ske.
DANN.
Om den ej kroknat ren din rygg.
TRYGG.
Allt annat.
DANN,
Tag min vagn för andra gången.
TRYGG.
Den fick ett fel i ons på tistelstången.
JULIA
(skälmskt).
Förträffligt.
DANN
(harmset).
Så, på tvären här också!
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TRYGG.
Men det är lika allt, det går ändå.
DANN
(förnöjdt till Julia)
Du hör! (Tili Trygg.) Låt bota vagnen då på stunden
TRYGG.
Vår smed har rymt till krogen ren, den hunden,
JULIA.
Aha!
DANN.
Fördömdt!
TRYGG.
Men smedjan, den står qvar;
Jag har skött slägga förr i mina dar.
DANN
(till Julia).
Gif akt!
(Till Trygg.)
Får du din vagn som du vill ha den,
Så spänn i blinken för och far till staden.
TRYGG,
Med samma par som sist?
DANN.
Ja, orka de?
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TRYGG.
Om två ej orka, herre, tar jag tre.
DANN
(till Julia).
Hvad menar du?
(Till Trygg.)
Tag, om du vill, fast fyra,
Blott det går fort.
TRYGG,
Blir något att bestyra?
DANN.
Ja, du skall skaffa målarn hit.
JULIA
(i det hon fixerar Trygg, för sig).
Han skrufvar läppen, ha, det var en bit,
Som tycktes smaka gubben smått af syra.
TRYGG.
Skall karln i vagnen, strax jag kommer dit?
DANN.
Ja det förstås; minuterna ä' dyra
TRYGG.
Då får jag bruka all min flit,
Ty junkern gaf mig ren en artig hyra
För det jag var en smula envis sist.
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JULIA
(förnöjdt).
Märk, bästa onkel, märk, han är artist,
Han kommer, när han vill, men ej på dagen,
DANN.
Men han skall komma nu, och det är visst,
Jag vore annars på min Trygg bedragen.
TRYGG,
Får jag, ifall han tredskas, ta'n i kragen?
JULIA.
För Guds skull, onkel! Nej.
DANN
(med stor belåtenhet till Julia).
Bekänn blott nu,
Den der gör inga svårigheter, du.
(Till Trygg, i det han räcker honom brefvet.)
Se här, gif detta fram! Om han ej jäfvar
Allt hvad i verlden nämns reson,
Kan fröken vara lugn för hans person,
Och du få slippa bruka dina näfvar.
Men nu är konsten den att vara snar.
Hur länge kan det räcka, förrn du ställer
I ordning allt och far
Och är tillbaka åter? Kanske par,
Tre, fyra timmar, hur?
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TRYGG.
A, stickor heller,
Det går väl af med en, ifall det gäller.
DANN.
Men passa på att du ej kör omkull.
TRYGG.
Jag får väl akta mig för vagnens skull.
DANN
(till Julia, med belåtenhet).
Förstår du hvad en man, som denne, väger?
JULIA.
Ja, gudbevars, jag ser att onkel äger
I honom en, som säger ja till allt.
DANN.
Och är i stånd att göra som han säger.
(Dann och Julia närma sig förscenen under samtalet, och
Trygg blir qvar vid fonddörren, så att han icke hör dem.)
JULIA.
Kanhända till och med, om ni befallt
Omöjligheter?
DANN.
Tror du honom vara
Nog galn att lofva allt?
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JULIA.
Ja fresta bara,
Bjud det befängdaste,
DANN.
Så får jag nej.
JULIA,
Vill onkel hålla vad? Ni får det ej.
DANN.
Du skall få lära känna karln i blinken.
Trygg!
(Båda närma sig honom åter.)
TRYGG.
Herre!
DANN.
Du har märkt, strax bortom byn
Så stiger vägen rakt mot himlens bryn.
TRYGG.
Ja väl.
DANN.
Så snart du hunnit högsta brinken,
Så tar du middagssolen ned ur skyn.
TRYGG.
Jag må försöka på, på Guds försyn.
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JULIA
(klappande händerna).
Gudomligt! Präktigt!
DANN.
Han begrep ej vinken
JULIA
(skälmskt till Trygg).
Ack Trygg, ni vet hur mån jag är om hyn,
Tänk derför nu bland skyarna deroppe
På mig en smula, tan niig i ert hägn
Och hemta mig en liten flaska regn!
Jag sätter värde på hvarenda droppe,
Ty vattnet här är så förskräckligt hårdt.
TRYGG
(tortrytsamt.).
En flaska regn? Att ta den med blir svårt,
Den kunde gå i kras och släcka solen.
DANN.
Aha, min fröken, knäpp på den fiolen!
Han kan ge svar på fråga, som du ser.
TRYGG
(till Dann:.
Jag är ej van att säga nej åt er,
Tål också skämt af er, men ej af alla.
DANN
(ironiskt till Julia).
Har fröken något mera att befalla?
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JULIA
(vänligt).
Ja, att ej Trygg får vara ledsen mer.
TRYGG.
Tack för den rösten! Trygg är hastigt slagen
Godt ord af er, och allt är godt igen.
JULIA
(gladt och vänligt).
Men hvem bad onkel skryta hela dagen
Med er fullkomlighet, min vän?
Och hvem bad er, hvad som var värre än,
Be att få fatta en artist i kragen?
DANN
(till Trygg).
Se så, gå ställ din vagn i skick, var flink.
TRYGG.
Allt skall bli färdigt, herre, i en blink.
(Går.)
ÅTTONDE SCENEN.
v. DANN. JULIA.
JULIA
(för sig).
O Gud, nu far den gamla björnen
Med uppdrag, sådant onkel nyss det gaf —
Det blir bestämdt spektakel af.
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Ack, konstens väg är full af törnen!
Skall Axel kommenderas som en slaf?
Hvad är att göra?
DANN,
Barn, du tänker
Helt visst på målarn nu och din kostym.
JULIA
(allt ännu för sig).
Han kommer aldrig, om man kränker
Hans hederskänsla.
DANN.
Din barett med plym,
Hvad tror du, fäst med en rubin som blänker?
JULIA
(som förut).
Han är för stolt dertill.
DANN.
Om sen du stänker
En rad af stora perlor kring din hals?
JULIA
(uppvaknande).
Hvad säger bästa onkel, hvad befalls?
DANN.
Kors, hvad uppmärksamhet åt mig du skänker
Jag tror, piifi själ, att du ej hört mig alls.
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JULIA.
Förlåt jag har så mycket att besinna.
DANN.
Det tror jag nog, det är ej svårt att finna;
Men hvad?
JULIA.
Jag glömde — nu är väl för sent?
Att ge åt Trygg ett uppdrag som jag ment.
DANN.
Att hemta någonting från skyn kanhända?
JULIA.
Nej blott från staden.
DANN.
Det blir ganska lätt.
När han blir färdig, skall jag honom sända
Hit upp till dig, så kan du gifva det.
Det gäller visst din toilett.
Låt honom endast snart få återvända,
Sjelf går jag nu och ställer allt på rätt.
NIONDE SCENEN.
JULIA
ensam.
JULIA.
Det hjelper ej, jag måste gå imellan,
Om Axel någonsin skall komma hit.
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Min Gud, att skicka Trygg som härold dit
Med pock och trug, nej, värre såg man sällan.
Men hvad bör göras? Vänta, några ord
Med blyerts blott, ■— jag säger icke rader,
Jag tecknar dem i hast vid detta bord —
De skola verka mer än myriader
Af onkels, jag är viss derom.
(Sätter sig, tar ett blad ur sin plånbok, skrifver och förseg-
lar hastigt en liten biljett, den hon visar i sin hand i det
hon uppstiger från bordet.)
Se här! Det blef ej långt; allenast
Halfannan rad: kom, blif ej ledsen, kom,
Och, goda Axel, kom för min skull genast!
Ja, han skall komma, jag är viss på det.
O att jag finge honom lika lätt
Att bjuda till att onkels tycke vinna!
Ett ord af mig sen till, det hjelpte ock.
Ack, onkels barm är ej af sten och stock,
Han skulle göra allt, det kan jag finna,
Och Axel slippa längta, tråna, brinna
Och se från öde trakter bort mot dem,
Der lagern gror, der konsten har sitt hem,
Fast ej hans lilla arma älskarinna.
Hvad, om jag skrefve? Dock jag kan ej hinna.
Det fins så mycket att ge akt uppå
I onkels lynne, om man önskar få
Ett insteg i hans varma hjerta. — Inga
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Omständigheter får man göra då,
Man måste kalla alla hinder ringa,
Man måste hoppas allt och allt förmå,
Stå färdig när som helst att sönderslå
Sin panna mot hvar mur, att den betvinga,
Omöjligheten sjelf till lydnad bringa,
Som envåldsherre genom verlden gå,
Befalla, kämpa, trotsa, icke tinga,
Kort sagdt, af lagar hylla endast två:
Att aldrig bli en slaf af några öden
Och förr, än säga "kan ej", tåla döden.
(Kort paus.)
Om Axel visste att bete sig så!
Väl kunde han med lätthet dertill öfvas,
Om tiden endast medgaf att jag skref.
Han har i lynnet allt som kan behöfvas
För en despot. ■— Dock, Trygg må bli mitt bref.
Åt honom vill jag blott i uppdrag gifva,
Att noga onkels sinnelag beskrifva
Och bedja Axel vara på sin vakt,
Och villigt efter gubbens sätt sig lämpa.
(Besinnar sig.)
O, du min vishet, hvad du fint ger akt!
Just detta vore att med all min makt
Få Axels stolthet väckt att börja kämpa
Och göra tvärt emot hvad man har sagt.
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På detta sätt just skulle han bli bragt
Till lust att hyckla all slags brist och krämpa
Och gnälla onkel ond rätt efter takt.
Nej annorlunda skall det göras.
Tyst, det är Trygg, det är hans steg, som höras, —
Min plan är färdig. Axel, nu
Skall du få se, att du kan föras,
Ja, som en liten docka, bästa du.
Förlåt, men onkels hjerta måste röras,
Och det är blott ditt väl, som afses, ju
(Dörren röres.)
Men först skall Trygg bli mjuk.
TIONDE SCENEN.
JULIA. TRYGG (inkommande något häftigt).
TRYGG,
Nu fröken!
JULIA
låtsande förtrytelse).
Hu!
Ar det väl menskligt, att man så skall störas?,
Om ni vill skrämma mig på detta sätt,
Så klagar jag för onkel, vet ni det?
TRYGG
(förundrad).
Jag skrämt?
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JULIA.
Just ni.
TRYGG.
Hur har jag kunnat skrämma?
JULIA
(något obeslutsamt först, men snart med mycken bestämdhet).
Jo, med er grymma hast och med er stämma.
TRYGG.
Att hasta hör ej just min ålder till.
JULIA.
Nå, med er uppsyn då, om ni så vill.
TRYGG
förargad).
Den har ni sett hvarenda dag här hemma.
JULIA.
Se så, nu gaser det igen ert blod,
Men jag förlåter jag, om ni förlåter.
Det är så klent ibland mitt tålamod,
Men blir ni god igen, om jag blir god?
TRYGG
iför sig).
En evig skiftning fram och åter,
Och gamle Trygg får lof att skifta med.
HMon har en engels makt, fast hon är led.
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JULIA
(för sig).
Man måste skrufva pipan, tills den låter.
(Högt.)
Ni mumlar bara. Ja, visst är ni vred?
Ni vill kanhända, att jag gråter
Och tigger er om fred?
TRYGG.
För Guds skull, fröken, skynda, tiden lider!
Var viss, att gamle Trygg gör allt för er.
JULIA.
Se den försäkran slutar våra strider.
Här är ett bref, som ni åt målarn ger.
Är det för tungt?
TRYGG.
Gud signe er, ni ler!
JULIA.
Mins att ni lemnar det i målarns händer,
Ej visar det för kunder och för fränder,
För onkel och hvar menska, som ni ser.
TRYGG.
Behöfs ej varning. — Hvad skall göras mer?
JULIA.
Ack, gamle Trygg, när ni tillbaka vänder
Och har er reskamrat på tumanhand,
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Så stäng då ej er tunga bakom tand
Och var ej trumpen som ni brukar vara.
TRYGG.
Om han vill fråga något, skall jag svara.
JULIA.
Ja, men ni måste göra mer, ett grand,
Ni får på edra ord ej spara,
Ni måste, som af egen drift, förklara
För honom hvad han har att akta på,
Ifall han vill er herres ynnest vinna.
Gif honom vinkar om att eftersinna
Hvad vinst han kunde hafva af att få
En miljonär till gynnare. —
TRYGG.
Rätt så!
JULIA.
Men blanda mig ej in, ty jag är qvinna.
Säg honom hur han bör tillvägagå:
Se ödmjuk ut, från början allt till slutet,
Och klaga, klaga, klaga oafbrutet.
TRYGG.
Det bär till fanders
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JULIA.
Tyst, och hör mig då!
Ni måste låta honom tydligt märka,
Att tårar mest uppå er herre verka,
Att onkel gerna ställer hårdt mot hårdt,
Men hjelper den, som finner allting svårt;
Att intet gör hans hjerta mera böjligt
Än orden: kan ej, går ej an, omöjligt;
Bed honom derför blott se ömklig ut
Och sucka: kan ej, kan ej, hvar minut.
TRYGG.
Det blir spektakel af
JULIA.
Se der! Jag finner,
Att ni är ledsen än, jag märker grannt
Att gammal harm inom er brinner — -
TRYGG.
Mitt gråa hufvud vill jag ge i pant
JULIA.
På hvad? På att af er jag intet vinner?
TRYGG.
På att hvad fröken menar ej är sannt.
JULIA.
Men hvarför vägra då att hjelpa?
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TRYGG.
Det blef ej hjelpa, fröken, det blef stjelpa.
juliaJ
Att göra som jag ber?
TRYGG.
Ja, kommer han
På detta sätt, blir målarn körd på porten,
Han tål ej någon ynkerygg, herr Dann.
JULIA.
Jag önskar målarn drefs från hela orten.
TRYGG.
Så? Är det så bevändt, då går det an.
JULIA.
Jag har alls ingen lust att målas,
Kanske, som man mig hotar, tjäras, tvålas
Gud vet allt hvad, en främling till behag.
TRYGG.
Han skall bli tvålad sjelf, försäkrar jag,
JULIA.
Ar det då afgjordt, kan jag derpå lita?
TRYGG.
Var säker. Trygg förstår sig ej på krita;
Hvad han har lofvat löser han kontant.
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JULIA.
Farväl då, gamle kund, ni är galant.
ELFTE SCENEN.
JULIA
ensam.
JULIA.
Det är som om jag vore i pensionen:
Allt samma skälmeri i hemmet än!
Jag talte aldrig rätt ens der den tonen,
Och sjunger här likväl den om igen.
Fy, jag är stygg, men för mitt hjertas vän.
O Axel, om jag hoppades dig råka
Så glad, så modig nu, som förr du var,
Då skulle jag visst ej mitt hufvud bråka
Med konster från min korta klädnings dar;
Men då fanns glädje, nu är sorg blott qvar.
Jag måste frukta att ditt mod är brutet,
Då konstens land du mot vår öken bytt;
Jag måste frukta, att för det beslutet
Ditt sköna hopp om glans och lycka flytt. -
Jag velat lifva opp din kraft på nytt.
Ja, den skall vakna, när man vill dig böja
Och vågar ödmjukhet dig föreslå;
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Mot fruktad kränkning skall din själ sig höja,
Och hög och ädel skall bland oss du stå,
Och onkel tjusas, när han ser dig så.
Och jag skall än få se ditt öga ljunga
Af harm, af trots, af stolthet, fritt och klart,
Och höra dessa ord ifrån din tunga,
Som få af hvarje puls i hjertat fart.
O, det blir himmelskt! Dyre, kom, kom snart!
ANDRA AKTEN.
(Samma mm som i förra ätten.)
FÖRSTA SCENEN.
JULIA. FRANK.
(Frank sitter vid ett bord i öfra ändan af salen och håller på
att spika duk på ramen till det blifvande porträttet,
Julia står nära till och ser på.)
JULIA.
Du var förstämd helt visst, när nyss du kom,
Låt bli att neka det, bekänn det bara.
FRANK.
Tyst, Julia, tala icke mer derom.
JULIA.
Hur vill jag annars väl förklara
Den kalla, obekanta blick du gaf
Till svar på min?
FRANK.
Den vet jag ej utaf.
Kall kunde den ej gerna vara,
Då hjertat brann.
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JULIA.
Jo pytt!
FRANK,
Jo ganska sant.
Kanhända bar den sken af obekant,
Den måste så ju för den platta skara,
Som omgaf oss på hvarje kant.
JULIA.
Derute ja, men sen derinne
I farstun? Har det fallit ur ditt minne
Hur onkel gick tillbaka litet grand
För att om vagn och hästar ordinera?
Då stodo vi vid öfre trappans rand
Ett tjog sekunder visst, om icke flera,
På tumanhand.
FRANK.
Och om vi stått der tio tjog, hvad mera?
JULIA.
Det torde kanske föga intressera,
Kanhända skall du tillochmed bli stött;
Du vet dock sjelf, hur kyligt den blef mött,
Den varma kyss, jag då till välkomst skänkte.
FRANK.
Visst möjligt, när hvar stund jag tänkte
48
Om han vändt om och såg oss kyssas — han,
Den gamle grå toppridarn, herr von Dann.
JULIA.
Min Gud! Hur kallar du min onkel?
FRANK.
Vådan
Tar jag på mig, var lugn i hvarje fall,
Toppridare så kallar jag en sådan,
Som fordrar att man krypa skall
För honom, eller hans miljon i lådan.
JULIA.
Har onkel fordrat detta!
FRANK.
Han väl ej,
Men hvad som är detsamma, hans lakej.
Det skedde visst på principalns inrådan.
(Kort paus.)
Men nu, min Julia, är man honom qvitt,
Nu höra vi hans steg i trappan redan,
Ifall han kommer . . .
JULIA.
Nå, än sedan?
FRANK.
Nu få vi kyssas fritt.
(Ställer bort ramen och stiger upp.)
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JULIA
(afvisande).
Du har ditt arbete, var god och sitt!
FRANK
(stött).
Så! Har du hunnit lära dig den tonen
Af söta onkel ren och af miljonen?
Men jag, jag lyder pipan ej . . .
(Omfamnar och vill kyssa henne.)
JULIA
(skjutande honom tillbaka),
Nej pass!
Jag tycker ej om kyssar a la glace.
FRANK.
Men, Julia, säg hur vill jag väl förklara
En sådan ändring, kan den verklig vara?
En kyss!
JULIA.
Nej, nu är jag i min tur kall,
Fast ej som du det var, i alla fall.
FRANK
(förtrytsamt).
Ha, for jag för att nå en fröjd som denna
Till detta vargaland, en svag minut,
Med äfventyr att surna här till slut?
Jag var förgjord, det måste jag bekänna.
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JULIA.
En vacker början! Surna vid en hand,
Som engång var hos dig så högt i tycket,
Och kalla detta land ett vargaland,
Ditt eget hemland! Nej, det är för mycket.
Vill du ej surna, väl, så sätt dig ned,
Arbeta, måla, lemna mig i fred.
Du skall få ämnen nog, blott du mig lyder.
Se så, palett i hand, att börja med!
Begynn, herr målare, gör först etyder,
Här har du straxt en flicka, som är vred.
Jag blir modell.
FRANK
(försjunken i sig sjelf).
Farväl då, fröjd och lycka
I denna länge, länge drömda hamn!
Farväl, mitt glada hopp, att här få trycka
Min största skatt på jorden i min famn!
Min sällhet var en skuggbild blott, ett namn.
JULIA
(bevekligt).
Men, Axel!
FRANK.
När jag for från Sverges stränder
Och kände hur dess jord mig varit kär,
Då tänkte jag: min hembygds ökenländer
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Jag ger dock priset; Julias hem finns der.
Så kom jag hit. Ack, Julia fanns ej här.
JULIA.
Men, Axel, Axel!
FRANK.
Ingen man af heder
Vill bli behandlad så. Det är nog af.
Jag är ej den, som tål att tryckas neder,
Och minst af den, som jag mitt hjerta gaf:
Jag är en konstnär jag och ingen slaf.
JULIA.
Men, Axel, hör mig då!
FRANK
Man djerfs begära
Att jag skall dyrka den, som pengar har,
Man ber mig klaga, tigga; pass! nej svära
Det tänker jag åt judar en och hvar —
Jag packar mina penslar hop och far.
JULIA
(fattande hans händer;.
Min goda, goda Axel, men besinna,
Att skrämma så din Julia! Att du kan!
Jag är ju ej artist, ej målarinna,
Ger du modeller, bjud dem åt en ann.
Hvad gagnar mig att se en vredgad man?
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FRANK.
Att neka mig en kyss!
JULIA
(sträckande sin mun mot hans).
Se här, tag tvänne.
FRANK
(dragande sitt hufvud tillbaka).
Ej nu, en annan gång.
JULIA.
Nå, lika godt.
Låt mig få stryka rynkan ur ditt änne,
Ett år har hunnit fly, sen jag det fått.
FRANK.
Tyst, jag hör steg!
JULIA
(lyssnande).
Nej det var vinden blott.
FRANK.
Så vill du verkligt än min Julia vara?
JULIA.
Hvems då i vida verlden om ej din?
FRANK.
Nå väl!
(Omfamnar henne.)
53
JULIA.
Tyst, onkel hörs,
FRANK
A, ingen fara!
Det drog i trappan blott; nu är du min.
JULIA
(kysser honom lätt på pannan och sliter sig lös).
Släpp, dyre, älskade, han kommer in!
ANDRA SCENEN.
v. DANN. FRANK. JULIA.
DANN.
En vacker dag!
FRANK.
Förmycket sol, min herre.
DANN.
Just solen, tycker jag, ger den behag,
FRANK.
Ursäkta mig, så tycker icke jag.
DANN.
Den sortens smak förstår jag ej, dess värre!
FRANK.
En sal, som denna, tål ej mycken dag.
DANN.
Rätt ledsamt att den ej är er i lag,
De andra rummen äro alla smärre.
FRANK.
Då tar jag detta stora helst ändå.
DANN.
Der träffar ni min smak. Mig tycks, i små
Bli alla tankar små, liksom betryckta.
FRANK,
Så framt de icke födas ren förryckta,
Då svälla de i alla fall . .
DANN.
Får gå
FRANK.
Men dagen här är afskyvärd.
DANN.
Hur så?
FRANK,
Man målar icke gerna i en lykta.
JULIA
(tyst till Frank).
Men, Axel, vill du tvinga mig att flykta?
Bemöt den goda gubben ej så kort.
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FRANK
(tyst till Julia1.
Bemötande mot anspråk, sort mot sort.
DANN.
Hvad mått och steg står då att taga?
Hur önskar ni? Kanhända går det an
På något sätt att ljuset här försvaga?
Ifall man kunde . . .
FRANK.
Kunde? Jo, man kan
Allt hvad man vill. (För sig.) Tror han jag tänker
klaga?
DANN.
Det kallar jag att tala som en man!
Man kan om blott man vill, det tror jag äfven.
FRANK
(tyst till Julia).
Hör hur han gör sig till, den gamla räfven.
JULIA
;tyst till Frank).
I himlens namn, var höflig, han är sann!
(För sig.)
Jag är olycklig; var det det jag vann?
Här har jag tyget som jag ställde väfven.
DANN.
Godt mod vid rodret har god hamn för stafven.
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Men nu, om nu jag visste, hur man bäst
Bör ställa till. Befall blott! Hela huset
Står till er tjenst.
FRANK,
Nå väl, ett täcke, fäst
För hvarje fönster, tempererar ljuset;
Det kan min herre minnas till härnäst.
DANN.
Gå, Julia, genast du och skaffa täcken
FRANK.
Behöfs ej. Jag blir hemtam snart som gäst,
Jag vill gå sjelf och välja dem på fläcken.
DANN
(tyst till Julia).
Blir det ej karl af den, så rider necken.
FRANK.
Han fins dernere ju er ynkerygg,
Han, som mig körde hit?
DANN.
Hvem, gamle Trygg?
FRANK.
Han spelar gerna adjutant åt värden,
Han för mig till värdinnan . .
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JULIA
(tyst till Frank).
Du är stygg.
FRANK.
Jag känner gunstig herrn, sen sista färden.
(Går.)
TREDJE SCENEN.
v. DANN. JULIA.
DANN.
Förunderligt! Jag är som skygg
För denna arma yngling, jag den rike.
I verlden har jag aldrig sett hans like,
Så stolt, så fri, så öppen, så bestämd.
JULIA
(för sig).
Nå, Gud ske lof, så slipper jag bli skrämd
För hvad jag ställde till.
DANN
Ett kungarike
Skall säkert icke räkna många slike.
Mig har han fångat strax med första blick.
JULIA.
Men, bästa onkel, litet mera skick,
Det kunde dock ej skada, vill man tycka:
Han är för spotsk, som främmande ännu.
DANN.
För spotsk? Kantänka! Ja, han vill ej smycka
Sitt språk med fraser, söt och honingsljuf.
För spotsk? Min fröken, ja, så menar du.
Jag vet, den som hos er vill göra lycka,
Skall gå på tå, som om han gick med krycka,
Skall buga, smila, tala som ur bok.
JULIA
(för sig).
Ack, visa onkel, hvad du tror på tok!
DANN.
Men annat är att hufvudet förrycka
På snärtor och få bifall af en klok.
JULIA
Min bästa onkel!
DANN,
Hvad behagas?
JULIA.
Jag tror, att ni bedömt oss skeft ändå.
DANN,
Det vore kärt, dock tviflar jag derpå.
JULIA.
Det är en lott, som ständigt var de svagas,
Att hållas af de starkare för små,
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Små, andligt fadda, skapta blott att jagas
Af deras nycker, ej att dem förstå.
0 det är qvinnans öde, men det dagas
Engång, det törs man spå.
Föröfrigt äro vi just som vi tagas,
Eländiga, om man vill ha oss så;
Bedrägliga, ifall man vill bedragas;
Men trogna, sanna, hjertliga också.
DANN,
Nej, hvilken lära!
JULIA,
Vill ni den försmå?
Förlåt mig, onkel, läran är vår sagas.
DANN.
Jag tycker om dig, barn, håll ut, får gå.
JULIA.
Jag undrar föga dock, när jag betänker
Hur litet onkel har fått göra rön,
Att ni gör qvinnan orätt, att ni skänker
Så ringa aktning åt vårt arma kön.
Blott kärlek vinner kärlek, som sin lön;
Ni har ej älskat. —- Men förlåt, jag kränker
Ert hjerta blott.
DANN.
Far fort! Det är min bön
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JULIA.
Ni sått ert guld och skördat svek och ränker. —
Men hvad, i himlens namn? En droppe blänker
I onkels öga. O, hvad den är skön!
DANN.
Hvad nu? Ett litet solstygn, blott ej annat.
Du kikar då på allt, det är förbannadt.
JULIA.
Må vara då, ett solstygn ur er själ,
Som smälter litet is, jag ser det väl,
(Vekt.)
Ack, onkel, hvad har ni ej måst försaka
Af lifvets sanna lycka, hvilket schakt
Af verklig sällhet bröt ni? Se tillbaka
På dessa år, som ni tillryggalagt!
Hvad blef er vinst, den glädje ni fick smaka?
Jo, guldets glans och rikedomens makt,
Bekymmersamma lika att bevaka,
Som att förvärfva, har ni ofta sagt.
Men aldrig har en qvinlig hand sig lagt
Rätt mjukt i er, — ni har ej ägt en maka,
Ni lefvat, njutit, lidit blott för er.
DANN.
Låt bli att titta, flicka, tala mer.
JULIA.
Jag frågar, hvem på vida jorderingen
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Er mött med värma, utan svek?
Jo, en, här hemma en, ett barn i lek,
En fågelunge, som nyss lyftat vingen,
Som fladdrar kring er, och med skämt och smek
Än retar er till harm, än gör er vek.
DANN.
Vek? Det är osant. Vek? Det gör mig ingen.
Men är du ensam du? Än Trygg?
JULIA.
En ek,
En knotig ek, ett exemplar bland tingen.
Och, om ni vill, vår hushållsfru, fru Bingen,
En skrumpen varelse, en vidbränd stek
På verldens glöd af mödor och bekymmer.
Att ni ej lärt er af oss två
Värdera qvinnan, kan man lätt förstå.
Men jag försäkrar, att det skymmer
För edra ögon nu ändå.
DANN,
Och om det skymde, hör jag dock. Håll på!
JULIA.
Jag sagt ren hvad jag har att säga,
Mer än jag bort kanske;
Jag vet, att mina ord ej mycket väga,
Men sanna äro de.
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Jag märkt så nu, som härförinnan,
Hur ringa aktning onkel bär för qvinnan,
Och derför . . .
DANN.
Har du velat ge
En liten läxa åt din onkel arma,
Som ägt två ögon att ert värde se,
Och dock ej lärt att älska, endast larma
Om er, om allt på jordens rund.
JULIA,
Ack misstyck ej!
DANN,
Nej, tack af hjertats grund
För dina ord, de öppna, varma.
Du är mig dubbelt kär i denna stund.
Hur vill jag fordra, att ditt öga,
Som sett af lifvet än så föga,
Skall genomskåda detta hårda skal,
Som är ett gammalt hjertas stela yta?
Men, vet du, skulle hälften af de qval,
Som bott derinom, en gång flyta
I dina ådror, sågs om några dar
Ej ens ett skal af dig, min flicka, qvar
JULIA.
Hvad, onkel? Har ert hjerta klappat
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Af andra qval, än öfver likars nöd?
Hvad? Har ni spelt det spel om lif och död,
Som kallas kärlek?
DANN.
Jag har spelt och tappat.
JULIA.
Och lefver dock!
DANN.
Om denna matta glöd,
Som trettiårig aska fått begrafva,
Om denna gnista under stelnad lava
Bör kallas lif.
JULIA.
O, tala icke så,
Nu vet jag hvarifrån den värma stammar,
Som ständigt röjs hos er, ja, stundom flammar,
Som ofta, ofta smälter er som vax.
DANN.
Om du ser spöken, flicka, går jag strax.
JULIA.
Men, goda onkel, hvarför neka
Till dessa känslor, eldiga och veka,
Som väckas dock så lätt uti er barm;
Än skapa sällhet vidtomkring, än leka
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Som barn bland oss i fröjd, i harm;
Som aldrig skada någon, endast vålla
Att man blir varm tillbaka, att man kan
Så innerligt, så hjertligt af er hålla?
DANN.
Nu tyst! Du talar som en liten fjolla.
Jag får ej äga känslor, jag en man!
Mig får ej någon makt förtrolla.
JULIA.
Men onkel tåras ofta som en ann.
DANN.
Man har ett värde dock att upprätthålla;
Man är en karakter, en stel, välan,
En menskohatare, men ingen nolla.
JULIA.
Men onkel tåras ofta dock.
DANN.
Se der;
Der är du med ditt tåras åter.
Du vet dock att en man jag är,
En man kan mulna blott, en qvinna gråter
JULIA.
Men onkel likaså, om ni förlåter.
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DANN.
Du är oslipplig, unge, säg mig när
Du sett en verklig tår uti mitt öga,
En tår, som fallit ned? Det tror jag föga,
Min blick kan synas skum emellanåt,
Den skyms af töcken då, men ej af gråt,
Af töcken, som helt lätt deröfver simma.
JULIA.
Ack, huru ofta såg jag ej den våt,
Så våt, min onkel, att den tycktes glimma,
DANN.
Du toka! Så gör äfven minsta dimma,
När solen kastar litet sken ditåt.
Nej hör mig nu, om du kan spara,
En half minut, ditt sladder, att jag får
En smula tid att mig försvara.
Ett gammalt hjerta, huru stelt det slår,
Har vår nångång, fast ej den varma, klara.
Den mäktar dock utur den is, som år
Inom oss hopat, lösa, ej en tår,
Nej töcken, barn, en liten dimma bara.
Hvem styr den dimmans vägar sen, hvem rår
Derför att den vill helst i ögat vara?
Men ögat mulnar, sjukas då — har vår.*
Se så är saken.
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JULIA.
Onkel, sluta
Ej än, säg, när ni är så himmelskt god,
Hur var den qvinna skapt, som hade mod
Att se er kärlek och att den förskjuta?
DANN.
Jag var en fattig yngling, och jag stod
I verlden ensam, utan stöd att luta
Min blomning mot. Jag blommade likväl,
Ty eld och kärlek bodde i min själ,
Och kärlek, flicka, gafs mig fullt tillbaka.
JULIA.
Hur, blef då ej den älskade er maka?
DANN.
Jag sagt dig ju, att jag var fattig, jag.
JULIA.
*
_
_Och hon den arma var tillräckligt svag
Att ej för er ett lumpet guld försaka?
DANN.
Ej hon, men den, som skref för henne lag.
Vi drömde blott om fröjd och lycka båda,
Men unga drömma de, de gamla råda.
Kort sagdt, hon gafs som offer åt en man,
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Som, förrn jag fick en aning om min våda,
Med börd och skatter hennes fader vann.
JULIA.
Och ni?
DANN.
Jag?
JULIA.
Blef?
DANN.
Blef, sen mitt lif förbrann,
Den torra mumie, du nu kan skåda.
JULIA.
Nej, onkel, ljug ej så, det går ej an.
DANN
(upprörd).
Håll! Ur hvad djup i afgrunden, på jorden,
Fick du i dagen de fördömda orden:
Det går ej an? Just nu, i denna stund,
Hur kommo de, min Julia, i din mund?
Ja, det var de, som släckte min förhoppning,
Som bröto ned min lycka i dess knoppning,
Som jagade mig sjelf kring verldens rund;
För dem och "kan ej" har jag gått i grund.
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JULIA.
I grund? O att ni talar så! Jag frågar:
Är den en mumie, hvars inre lågar
Af lif, som ert?
DANN.
Mitt barn du tycker så,
För det jag skälfver för ett ord, som plågar.
Lif? Om du sett mig lefva, sett mig då,
När hopp och kärlek bodde än härinne!
Ännu, sen många lustrer gjort sitt tåg, —
Jag blygs att nämna det, — kan minsta minne
Från dessa tider bryta upp en våg-
Ur vinterisen i mitt frusna sinne,
Som när jag nyss den unge målarn såg.
JULIA.
Såg honom? Onkel, säg, förtälj, förklara
DANN.
Det var en blick, ett menskoöga bara,
Jag såg, men detta öga, denna blick,
Dess färg, dess djupa glans, dess hela skick,
Såg jag i vida verlden blott hos tvänne,
Hos honom, honom, flicka, och — hos henne.
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FJERDE SCENEN.
v. DANN. JULIA. FRU BINGEN.
FRU BINGEN
(häftigt inträdande).
I himlens namn, kom hjelp mig, herr von Dann!
Kom hjelp mig att mot målarn strida!
Han kommer, båda komma, Trygg och han;
Han fått den gamla dåren på sin sida.
DANN,
Var kort, min fru, så kort ni kan!
FRU BINGEN.
Visst kan det smärta en, visst kan det svida
Uti ens hjerta, att en okänd man ....
DANN.
Tyst, gnäll ej så! Er röst är svår att lida.
Säg lugnt hvad saken gäller.
FRU BINGEN.
Så minsan!
Jo, målarn han grasserar efter täcken.
DANN.
Hå! Är det derifrån den kommer skräcken?
Gif honom dem, så slippen I hvarann.
FRU BINGEN.
Omöjligt, herre, nej det måste nekas.
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Att hänga dem för fönstren ut att blekas!
Ack nej, det kan man ej, det går ej an.
DANN
(utom sig).
Ni är den värsta mara, någon fann,
Fort ur min åsyn med ert tjut och gnissel,
Förgjorda öronrasp och ögongissel!
Jag kan ej tåla
JULIA
(trädande emellan med lyftadt finger).
Kan ej?
DANN
(slående sig öfverraskad för pannan).
Jag, en man!
Men jag vill visa, att jag kan fördraga.
(Går till fru Bingen med synbar kamp mot sin hetta.)
Min fru, min goda fru, vill ni ej taga
En liten hvila? Sätt er, lugna er,
Det gäller ju ett lappri, som ni ser.
(Tyst till Julia.)
Hvad menar du, säg, hör jag till de svaga?
JULIA
(tyst till v. Danu).
Ack, bästa onkel, blott ni kunde laga
Att ej er styrka såg så tillgjord ut.
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DANN.
Tyst! Du kan reta mig du ock till slut.
Se efter än!
(Till fru Bingen, som satt sig, men vill stiga upp igen när han nalkas.)
Min bästa fru, sitt stilla!
Ni nämnde täcken nyss, var det ej så?
De kunna blekas, kunna fara illa?
FRU BINGEN.
Jag sköter ej ert hus, för att förspilla
Hvad i min ringa vård jag kunnat få.
DANN.
Ja, tack! Jag tackar er, jag måste gilla
Er omsorg så i detta, som i allt.
(Tyst till Julia.)
Hvad syns, fördrar jag nu?
JULIA
(tyst tillbaka).
Det är en villa,
Ni krusar bara, och ert krus är kallt.
DANN
(skakande på hufvudet och gående tillbaka till fru Bingen; efter en
kort paus lugnare).
Fru Bingen, vi bli båda gamla,
Och ålderdomen har just ej behag.
FRU BINGEN.
Man kan ej
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DANN
(uppbrusande åter).
Hur?
FRU BINGEN.
Förhindra sig att samla
Ar efter år, dag efter dag
Så länge man är till.
DANN
(lugnare).
Det medger jag,
Det kan man ej, men eljest kan man mycket,
Långt mer än ni och mången annan tror.
FRU BINGEN.
Att kunna tåla är dock hufvudstycket.
DANN
(för sig).
Det der var bra. Så sade ock min mor.
FRU BINGEN.
Isynnerhet, herr Dann, när man beror.
DANN.
Beror?
FRU BINGEN.
Ja, såsom jag och många andra,
Som haft vår bättre tid och sett den vandra.
Vi lefva sen på nåd.
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DANN
(rörd).
Min bästa fru,
Gör mig ej sorg, vi missförstått hvarandra.
Ni lefver här på ingens nåder nu.
Att jag blef ond här nyss, det må ni klandra;
Men hur min vrede är, det vet ni ju,
Mitt hårda språk, det ber jag er förgäta,
Det är gudnås som lynnet är.
Ni vet att ålderdomen gör mig tvär,
Förarglig ofta, knarrig, snar att träta.
Dock vet jag att ert värde mäta,
Vet, hur omistlig ni är här,
Hur det stod till i gården er förutan.
JULIA
(tyst till v. Dann).
Nu ljuder åter rätta ton i lutan.
DANN
(tyst till Julia).
Tig unge, jag kom af mig, glömde rakt
Att visa hur jag har mitt sinne späkt.
FRU BINGEN.
Ack, goda herr von Dann, kanske att rutan
Gör solen mindre skarp.
DANN,
Hur menar ni?
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FRU BINGEN.
Jag menar om jag ger hvad de begära?
DANN.
Hvad? Täcken?
FRU BINGEN.
Ja, det måste väl så bli,
DANN.
Det fägnar mig, det gör ni rätt uti.
FRU BINGEN.
Jag är så lätt förstämd, jag har fått bära
Så mången bitter sorg —
DANN.
Som gått förbi,
Jag hoppas det?
FRU BINGEN.
Ja himlen vare ära!
Dock undrar jag att jag så häftig var
Emot den unge målarn, fast så nära
Jag såg hans båda ögon.
DANN.
Hur?
FRU BINGEN.
Ett par,
Hvars likar jag ej sett sen unga dar,
Då jag dem såg hos engeln här, er kära.
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DANN.
Ni mins dem, fast ni knappt dem såg, förrän
Ni måste flytta från vår ort igen
Och fick först, sen de slocknat, återvända?
FRU BINGEN.
Hvem glömmer dem, som engång såg dem tända?
DANN.
Och målarn? Hennes ögon likna hans?
FRU BINGEN.
I allt, gestalt, blick, trollskhet, färg och glans;
Det är som om han ärft dem, så de blända.
JULIA
(till v. Dann).
Men om han vore hennes son, kanhända?
DANN.
Nej, nej, hans namn är icke hennes mans.
FEMTE SCENEN.
DE FÖRRA. FRANK. TRYGG (med några täcken).
FRANK.
Det var ett sökande förutan ända
Att finna nycklarna. Se här vårt fynd!
Gå nu och städa efter oss fru Bingen!
FRU BINGEN.
O jemmer, de ha hittat nyckelringen!
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DANN
(leende till fru Bingen).
Nu är er rätta pröfvotid begynd.
FRU BINGEN,
Men hvem kan väl bli ond på honom? Ingen,
(I det hon går ut.)
Med bästa sidentäcket är dock synd.
SJETTE SCENEN.
DE FÖRRA (utom fru Bingen).
FRANK
(blickande efter den utgående).
Hon var ju mensklig nu, den gamla maran,
Derute höll hon ett förtvifladt larm.
DANN.
Ursäkta, herre, endast faran
För hennes täcken gjorde henne varm.
FRANK.
Varm? Kalla det ej värma, som var harm.
DANN.
Man måste tåla något af de gamla.
FRANK.
Rätt gerna, om de nöjas med att samla
En hop miljoner stilla och i fred,
Och låta bli att pocka, gnata, skramla
Och vända hela verlden upp och ned.
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DANN.
Det sista, herre, är de ungas sed.
Att tala öppet klär, men ej att svamla.
JULIA
(tyst till Frank).
Det slutas aldrig väl om han blir vred.
FRANK
(utan att akta på Julia, häftigt till v. Dann).
Att svamla? Hur? Hvad menar ni dermed?
DANN
(med hetta).
Jag menar jag— (Hejdar sig.) Nej, låt oss vänner vara;
Ni är för god att fråga, jag att svara.
Räck mig er hand.
FRANK.
Får gå, här är den, tag.
DANN.
Jag råkar snart i ifver.
FRANK.
Också jag.
JULIA
(för sig).
Nå, himlen vare tack, den slöts då striden.
DANN
(tyst till Julia).
Det blir en sann artist af den med tiden.
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(Till Frank.)
Min unga vän, jag tror vi lätt fått krig.
FRANK,
Jag tror det ock; det feltes ganska föga.
DANN.
Jag brusar upp mot dem, som stöta mig.
FRANK.
Och jag mot dem, som vilja spela höga.
JULIA
(förstulet till Frank).
För min skull, Axel, hejda dig.
DANN.
Ert språk förstår jag ej; stor sak! Ert öga,
Det är en tolk, som talar till min själ,
Och gör att jag ej allt så noga väger.
FRANK.
Om så är fallet, har jag skäl
Att vara nöjd att detta arf jag äger.
DANN.
Ett arf? Hur sade ni? Af mor, af far?
FRANK.
Min bästa herr von Dann, det har
Så liten vigt för er att detta höra.
Min blicks legend hvad kan väl den er röra?
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Jag kom att nämna den ett arf, det var
Emedan förr jag hörde folk så göra
Här i mitt hem, i mina barndoms dar.
DANN.
Jag häpnar.
FRANK.
Nu till arbets! Det skall lätta,
(Till Trygg.)
Se så, min gamle kund, vak upp, var snar,
Se efter att ni får er tross till rätta
För tre af fönstren, detta, detta, detta;
Tag täcket!
TRYGG.
Hur skall jag det fästadt få?
FRANK
(visande på bordet).
Der har ni hammare och nubb, låt gå!
TRYGG.
Man kan ej spika genom täcket heller.
FRANK.
Vill ni stå här och pruta, när det gäller?
TRYGG.
Åhå!
DANN.
Man kan ej? Fy du! Spika på!
(Trygg fäster upp täckena.)
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FRANK.
Vid detta fönster skall staffliet stå.
(Flyttar staffliet på sin plats och ställer upp ramen.)
Och här, min Jul . . . (Rättar sig) min fröken ställer
Jag stol för er, sitt ned!
DANN.
(tyst till Julia).
Dender är skapt att tämja små mamseller,
JULIA
(för sig).
Blott han ej ville tämja gubbar med.
FRANK
(till Julia, som satt sig, i det han fattar sitt kolstift och ställer sig
framför sin tafla).
Se så, tag nu en min, som när ni glades
I djupa hjertat och till hälften ler.
DANN.
Herr Frank, kan jag få vara här tillstädes
Och se uppå? Säg öppet ut, jag ber.
FRANK.
Den talar ständigt öppet, som ej rädes!
Blif qvar, tag plats, ifall det roar er.
(Till Julia.)
Ej hitåt. Se åt sidan litet mer.
DANN.
Ursäkta att jag frågar än. Är drägten
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Som den bör vara? Hon är hvardagsklädd,
Kanske för mycket enkelt, är jag rädd?
FRANK.
Skall fröken presenteras utom slägten,
Kanske på hofvet?
DANN.
Skämta ej, min vän
Min Julias drägt, er smak bestämmer den.
För min del ser jag helst om hon får vara
Så enkel, som hon rörs kring min person,
Ty blott för mig; mig gamle, målas hon.
FRANK.
Det gör mig nöje, och jag kan förklara
Att ni i detta tycke träffat ton.
DANN.
En hufvudsak är likhet, likhet bara:
Nås den, så vill jag ej på summor spara.
FRANK.
Herr Dann, ni tänker nu på er miljon!
Men vet och hör det, utan alla fraser,
Jag har mitt gifna pris och tar ej gracer.
DANN
(för sig).
Man kommer då ej ur en fläck med den.
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JULIA
(tyst till v. Dann).
Håll ut min onkel, tröttna icke än.
FRANK.
Min fröken, passa på, gör ej grimacer!
(Till Trygg.)
Och ni, ni har ju slutat, gå er väg!
Hvem bjuder er stå qvar och gapa?
DANN.
Gå, Trygg! Är något otalt än, så säg.
TRYGG.
Nej, herre.
FRANK.
Marsch! Rör föttren, gamla apa.
(Trygg knyter handen och går brummande ut.)
SJUNDE SCENEN.
DE FÖRRA (utom Trygg).
DANN.
Min unge vän, om ni har tålamod,
Så låt mig tala fritt, det är min vana.
Jag känner er ej närmre, men kan ana,
Att ni med all talang dock ej är rik.
FRANK
(leende).
Nej, herre, jag är fattig, mängden lik,
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DANN.
Och det finns törnen på artistens bana.
FRANK
(med en blick på Julia).
Men också rosor, blott man vet att spana.
DANN.
Jag tänkte, sen jag nu är en relik,
En skugga blott af hvad jag var tillförne,
Och måste vänta, hvarje dag, mitt slut,
Få rödja undan för en vän ett törne,
Få skapa någon liten fröjd förut.
Jag äger skatter, mer än jag behöfver,
Kan slösa en miljon, och dock ha öfver;
Hvad gör jag väl med detta öfverflöd?
I lifvet föga, mindre änn" som död.
Jag har hört noga åt på alla kanter,
Men har ej slägtingar, ej ens förvandter
Att lemna mina rikedomar åt;
Jo, en ändå, det lilla stycket,
(Pekar pa Julia.)
Som här ni ser, knappt värd en enda plåt —
Hon skall få allt, och det är dock för mycket.
Ni finner nu hvarför jag nyss er gaf
Den vink, det anbud, som ni böjde af.
FRANK.
Ett är mig dunkelt dock, jag kan ej finna
Hvad jag har gjort för att er ynnest vinna.
DANX.
Visst ingenting, men allt förklarar sig
I dessa ord: ni intresserar mig.
FRANK.
Det är långt annat än jag djerfts förmoda.
Men har ni mer än nog för er person,
Så bjud åt någon annan af ert goda;
För min del var jag ständigt af den tron,
Att ingen man får vara nådehjon.
JULIA
(för sig).
O min beräkning! Ack den hårda pannan!
DANN
(tyst till Julia).
Blir han ej målare, blir ingen annan.
JULIA
(tyst till v. Dann)
Min goda onkel, gör ännu försök!
DANN
(tyst till Julia).
Må ske engång, men det går upp i rök.
(Till Frank.)
Ni är artist, jag vet att ni som andra
FRANK
(afbrytande).
Nej, fröken, hvilken min! Säg, skär ni lök?
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DANN.
Jag menar, unge vän, att ni tänkt vandra
I konstens sköna spår Europa kring;
Men utan medel gör man ingenting.
FRANK
(visande sitt kolstift!.
Här är mitt medel.
DANN.
Bra, rätt bra, men verlden
Tar penningar för allt, kan ni förstå.
Ren sjelfva resan, herre, blotta färden,
Vagn, hästar, allt blir dyrt, var viss derpå.
FRANK.
Har man ej råd att åka, kan man gå.
DANN.
Välan, ni går. Men vet ni hvad det kräfves
För tålamod att gå, hur svår och lång
Ni måste finna vägen mångengång,
Hur värst af allt att tiden går förgäfves?
Men låt oss anta, att ni nått ert mål:
Ni tänker dröja der, ni vill studera.
Godt, men ni är ej gjord af jern och stål,
Ni vill ha husrum, kläder, mat, med mera,
Det kostar; ni är utan mynt; säg, kan
Ni tänka pä att dröja qvar der längre?
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FRANK.
Jo, jag kan svälta, herre, det går an;
Man spänner endast bältet litet trängre.
JULIA
(tyst till v. Dann).
Han är artist.
DANN
(tyst till Julia).
Långt mer, han är en man,
FRANK.
Vill fröken hvila litet, så välan.
DANN.
Ni afslår då mitt anbud, ni föraktar
Min ringa tjenst?
FRANK.
Jag nämnde mina skäl.
Jag får ej motta den, men jag betraktar
Mig som er godhets gäldenär likväl.
Och nu att hemta färg! Ett kort farväl!
(Går.)
ÅTTONDE SCENEN.
v. DANN. JULIA.
DANN
(betraktande teckningen).
I sanning, ja, en likhet, det är gifvet.
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JULIA.
Ack, onkel, jag är ledsen, jag vill dö.
DANN.
Hvad nu? Derute finner du en sjö,
Gå, kasta dig i den, så slipps ju lifvet
JULIA.
Ja, skämta! Jag är allvarsam
DANN,
Hvad grubblar fröken på? Säg fram!
JULIA,
Jo på herr Frank, och på hur öfverdrifvet
Han bär sig åt mot er i allt.
DANN.
Den saken, flicka, kan du ta helt kallt.
JULIA.
Jag vet att han är fattig, ja, jag känner
Hur djupt bekymren på hans sinne tärt.
Han är så ensam, har ej slägt och vänner,
Han söker inga, aktar det ej värdt.
DANN.
Då liknar han ju mig, det är mig kärt.
JULIA,
Men hvarför vill han ej bespara
88
Sig alla sorger, säg mig det,
Då onkel bjuder hjelp?
DANN.
Jo, jag kan svara:
Det sker af stolthet, och han handlar rätt.
JULIA.
Och sen hans ton mot er, hans hela sätt
DANN.
Det kunde något höfligare vara.
JULIA.
Ack, onkel, tröttna ej ändå, var huld,
Var vänlig allt ännu, följ blott ert hjerta,
Ni är så ömsint, ni är god som guld.
DANN
(täppande sina öron).
Heda! Du är förgjord, du yrar, snärta.
JULIA.
Det måste fram, jag säger det med smärta:
Han rår ej för sitt sätt, det är min skuld.
DANN.
Din skuld? Nej detta blir för galet.
Din skuld? Hvad är din mening med det talet?
Hans skick, hans sätt, hans språk, hvad rör det dig?
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JULIA.
Hör endast, att jag får förklara mig.
Jag hade två förslag, och gjorde valet
Så dumt som möjligt.
DANN.
Gåtor allt ännu.
JULIA.
Jag kände förr herr Frank, jag sagt det ju,
Att han var fattig visste jag tillika,
Men stolt också, ja, mer än många rika.
Dock, det var då, när han sin framtid såg
I ljus ännu, i glans sin konstnärsbana.
Nu var han kommen hit. Jag måste ana,
Att han var bruten nu, till mod och håg.
Jag tyckte, onkel, att hans öde låg
I mina händer, tänkte på er vana
Att hjelpa alla, hvar ni någon fann,
Som trädde modigt fram och vann ert tycke.
Då grubblade jag fram mitt mästerstycke . . .
DANN.
Och detta blef, ifall min tro är sann,
Helt visst för ditt geni ett kostligt smycke.
JULIA.
Ack, jag lät Trygg beskrifva herr von Dann
Som en magnat, som en komplett tyrann.
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Hvars lif det var att kufva, att befalla,
Att fordra slafvisk ödmjukhet af alla.
DANN
(förvånad).
Jag borde svära. Hvad i alla dar
Var då din afsigt dermed?
JULIA.
Jo, att väcka
Hos Frank hans stolthet, om den döfvad var.
DANN.
Och den blef väckt?
JULIA.
Ja, om ni fordrar svar,
att det kan förskräcka.Men, ack, förmycket,
DANN.
Men nu, min fröken, sen ni redogjort
För denna plan, den älskliga, den täcka,
Säg, tycker du, du handlat som du bort?
Hur har du valt personer, tid och ort?
Jag säger: saken är den mest besatta,
Jag i min lefnad sport.
Att ta min Trygg till hjelp, för att förplatta
Min karakter inför en ung artist,
Hur du har kunnat röja sådan brist
På takt och hållning har jag svårt att fatta.
JULIA.
Min goda onkel, det var qvinnolist.
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DANN.
Just rätta ordet. Ja jag måste skratta.
Men märker du hvad du ställt till,
Din qvinnoslughet hvad af den är blifvet?
Jag har den unga mannen kär, jag vill
På allt sätt hjelpa honom fram i lifvet;
Jag visar vänlighet, gör anbud; — han,
Han håller mig för en förklädd tyrann.
Ta skänk af mig? Nej, hellre allt försaka.
Han tror mig stolt, och han är stolt tillbaka.
Hvad står att göra nu? Du har ju haft
Hans öde, som du tyckt, i dina händer;
Så styr det, visa nu din kraft!
Jag ser ej råd, hur helst jag saken vänder;
Jag vågar ju ej ens förklara mig,
Af fruktan att för svårt blottställa dig.
JULIA.
Ack, onkel, att ni rör i dessa bränder,
Som fräta i mitt hjerta nog förut!
Låt mig få hemta mig, en kort minut.
(Besinnar sig en stund, med bauden öfver ögonen.)
Ja det går an, ja på min ära
Rätt träffadt, fast min hjerna rullar kring!
Herr Frank bär än i dag en ring,
Som jag i Sverge ren såg honom bära.
Med denna gör han säkert ingenting.
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Var vänlig nu, försök begära
Att köpa den; bjud mångfallt värdet sen,
Den har också en furstlig ädelsten.
DANN.
Man må försöka på
(Lyssnar. Steg höres i trapporna.)
Tyst, han är nära.
NIONDE SCENEN.
DE FÖERA. FEANK (bärande sitt färgskrin i eua handen), och
med den andra fösande framför sig slätmålarcu från förra akten).
FRANK.
Ni önskar dela med er, nå välan,
Se här har jag en skråbror, herr von Dann!
Han talar ständigt om betryck och knipor;
En sten kan röras af hans nöd,
Hans sjuka hustru och hans orgelpipor,
Som gnälla hela dagen efter bröd.
Gif honom något af ert öfverflöd!
DANN.
Herr Frank! Han var väl nyss häroppe
Och fick sig redan då en skärf;
Men säkert är det klent med hans förvärf,
Och hvad jag gaf är kanske blott en droppe
I hans behof. Nå väl, han skall få mer,
Om ej för egen skuld, så dock för er.
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(Till mannen.)
Gå nu och måla planket färdigt, herre,
Bestäm sen priset hur ni vill;
Tags det för högt i växt, är det ej värre,
Än att jag lägger endast hälften till.
Se så, stå här ej längre och förspill
Er tid. Nu rantar hvad ni gör och gjorde.
SLÄTMÅLAREN.
Ack, nådig herre, jag är svårt deran,
Jag saknar ord, omöjligt, nej jag kan,
Jag kan ej, kan ej tacka som jag borde.
DANN
(skrapande sig häftigt i hufvudet).
Fort ut i frid, ni alla "kan ejs" smorde,
Ni kung af hela riket "går ej an"!
(Slätmålarn skyndar ut.)
TIONDE SCENEN.
DE FÖRRA (atom Slätmålaren).
JULIA.
Men, gode onkel, hvarför vill ni skrämma
Den arme mannen ständigt? Är det rätt?
Ni tror er kunna allt, båd' svårt och lätt,
Och kan ej ens er hetta hämma.
Kan ej — ni sjelf, ni borde säga det,
Rätt ofta, som man ser hvar dag här hemma,
DANN
(med stor gest).
Vill du ditt kan ej närmare bestämma?
Jag kan ej se förutan syn,
Det vet jag, ej på himlens fästen
Så stjernor, rycka andra ned ur skyn
JULIA
(afbrytande).
Allt detta ej, men mycket till för resten.
DANN.
Tig, stygga unge! Du är svår som pesten
Bestämm mig närmare hvad jag ej kan!
JULIA
(vekt men lifligt).
Ni kan ej se en varelse, som lider;
Ni kan ej afslå någon mensklig bön;
Är lindring möjlig, när ett hjerta svider,
Kan ni ej låta bli att göra rön.
Ni kan ej, ehvar helst en sträfvan röjes,
Som vill det ädla, men af tvång fördröjes,
Emotstå lusten att befrämja den;
Ni kan ej såra ovän eller vän.
Ni kan ej hindra blicken eller rösten
Att yppa hvad inom er föregår:
Er stämma darrar ofta och får hösten,
Ert gamla öga fuktas och har vår.
(Slår armarna kring hans hals.)
Ack, goda onkel, nu på nytt en tår!
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DANN
(skjuter henne bort och stryker sig hastigt med handen öfver ögonen.
Till Frank, som under tiden gjort sin palett färdig).
Der ser ni, herre, en, som vet att skrufva
Med knappt ett ord af sanning i sin mund,
En riktig fågel, just en äkta dufva,
Och henne har jag här kring mig hvar stund!
FRANK
(för sig, med synbar rörelse).
Den satans Trygg skall få sig bot för snufva.
Att ljuga så! (Tecknande åt juiia.) Sitt, fröken, ensekund!
DANN.
Här kan ni finna hvad jag måste tåla
Af denna flicka, ja, långt mer dertill:
På detta vis är hon i stånd att måla
Sin onkel svart och hvit, allt hur hon vill,
Det här var ett sätt, vill ni höra flera?
JULIA.
Ren mun, min onkel, ej ett ord nu mera!
FRANK
(till Julia).
Men i er färg hvad vexelspel!
Er kind har nu en glöd att den kan bränna.
DANN.
Herr Frank, jag ser en blixtrande juvel
Uppå ert finger, låt mig fritt bekänna
Att lust till diamanter är mitt fel.
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FRANK.
Hvad sen?
DANN.
Jag menar om ni sålde denna?
Höj pris, om det på pris beror.
FRANK.
Dess pris, herr Dann, är högre än ni tror,
Den löses ej med guldet i er låda;
Den är mig kär, näst mina ögon båda
Det enda arf, jag äger af min mor.
Betrakta den, se den är skön och stor.
(Sträcker sin hand nära under v. Danns ögon.)
DANN.
(uppfarande från sin stol).
Ni heter icke Frank, ni söker dölja
Ert rätta namn?
FRANK.
Hur kan ni mena så?
DANN.
Jo denna ring är mig bevis derpå.
FRANK,
Min ring?
DANN.
Ja hör mig! Sen af ödets bölja
Jag drifvits vida verlden kring,
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Då sände jag den ring ni bär, er ring
Till en, en qvinna, som ej fick mig följa,
Ej dela mina skatter, men som var
Min barndomsvän, min brud i fordna dar.
FRANK,
Jag häpnar.
DANN.
Hördes då er mor ej nämna
Mitt namn nångång?
FRANK,
Nej aldrig; endast en,
En namnlös, henne kär för längesen,
Som, sen han tvungits att sin hembygd lemna,
Sändt henne denna ring från fjerran hamn. —
Blott hennes sista suck ljöd som ert namn.
DANN.
O himmel! Hvad du velat ämna
Åt mig ännu. Kom, gosse, i min famn,
Kom, äg mitt allt, var som en son mig nära!
Men hvarför bytte du ditt namn?
FRANK.
Jag fann,
Jag tyckte mig för fattig att med ära
Mitt stolta, högtförnäma slägtnamn bära.
DANN.
Då, gosse, kan du ta det åter an;
Nu kan du hissa flaggor som i hamnen.
JULIA
(i det hon, aftorkande sina tårar, skälmskt undanskjuter v. Dann
och slår armarna kring Franks hals).
Skall jag ej också få min del af famnen?
DANN
(förvånad).
Hvad nu? Släpp oss! Det der är galnskap ju.
Hvad tänker du uppå, säg, yrar du?
Du är ju rakt ifrån förståndet, flicka.
JULIA
(med låtsad enfald).
Ack, aldrig vet jag att mig skicka
I onkels tycke som jag bör.
Gör jag ej rätt? Jag gör som onkel gör.
DANN.
Ja, hon har mist all sans, det kan ej klicka.
Jag är bestört. Förlåt, min son, förlåt!
Hon är som litet tokig mellanåt.
FRANK,
Nej, nu är tid att täckelset må falla.
(Till v. Dann.)
Min far, min far, om jag er så får kalla,
Er Julia gör ej första gången så;
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Vi varit länge ense ren vi två.
I Sverge ren blef aftaldt mellan båda,
Fast vi haft skygghet för att det förråda.
DANN.
O himlens makter, jag välsignar er
För det mig unnats denna dag få skåda.
Det haglar på mig glädje mer och mer.
(Sluter båda i sin famn.)
JULIA.
Nu, onkel, har jag sluppit ur min våda:
Jag narrats att ni är tyrann, och ni
Att jag är tokig; — det kan qvittadt bli.
DANN.
Du tokas jemnt.
JULIA
(seende upp mot v, Dann).
Men hvad är det för glitter?
En tår, vid Gud, som i ert öga sitter
Och faller ner och följs af en kamrat;
Bekänn det bara, nu är onkel flat.
DANN
(stryker sig öfver ögonen).
En tår? Hvar tror du dig en sådan finna?
JULIA.
Nej blygs ej för den mer, låt den få rinna.
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Ni är så skön i ålderdomens dag,
Nar hjertat speglas i hvart anletsdrag,
När ögats kyla smälter bort i tåren,
När den är sjuk er blick, när den har våren,
DANN.
Håll munnen, unge, nu! Jag är en man,
En hårdnad man; jag kan hvad menska kan;
Men att stå här och se er fröjd och lycka,
Och allt hvad jag har kärt i famnen trycka,
Och qväfva minsta tår af glädje — nej!
Det är omöjligt, barn, det kan jag ej.
(Ridån faller.)
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Tillägg till
Idyll och Epigramm.
Tårarne.
JA^n öfver skogens toppar solen stigit
Och spridt sin glöd i dalens dagg, der flickan
Med glädjetårad blick sin älskling mottog.
Han såg i hennes öga, log och talte:
"Du gret i aftse, när jag gick; jag kommer
Och ser dig gråta åter, goda flicka,
Nämn mig en skilnad mellan dessa tårar."
"En lika skilnad," sade sakta flickan,
"Som mellan qvällens dagg och morgondaggen,
Den ena lyser solen opp och skingrar,
Den andra qvarblir mulen hela natten."
Eros förvandling.
Eros, stygga gosse, sade Pallas,
För din lust att alla hjertan såra
Borde du förvandlas till ett rofdjur,
Till en gam med krökta klor och vingar,
Att förgäfves jaga fogelskaran.
Eros log och sade blott: försök det,
Se'n till gam du Amor har förvandlat,
Vilja alla foglar sönderrifvas.
102
Tillägg till Småberättelser.
Fästningsfangarne.
Vid en nordlig vik af Saimen ligger den lilla
staden Nyslott, och nära derinvid, på andra si-
dan af ett smalt sund, en uråldrig fästning,
med höga murar och några runda torn. I fred-
liga tider har denna fasta plats begagnats såsom
fängelse för brottslingar, dubbelt sorglig för de
olycklige, både genom sin egen dysterhet och
sina omgifningars skönhet. Huru mången läng-
tansfull blick måste icke, från dessa grafvar för
lefvande, hafva sväfvat ut öfver Saimens solbely-
sta vågor, blott för att låta ett förvildadt eller
brutet hjerta så mycket lifligare kanna bitterhe-
ten af fängelsets qvalm och bojans tyngd.
I ett af dessa torn, i ett rum, hvarest tolf
till femton fångar sutto inspärrade, inträffade un-
der en sommarqväll, just då den nedgående so-
len började kasta sina strålar in genom det trånga
fönstret, ett förhållande, som på detta ställe var
ovanligt. Allt sjelfsvåldigt sorl hade nemligen
upphört för en stund. De fleste af invånarne i
103
den trånga cellen lyssnade uppmärksamt på en
sjuttonårig yngling, som beskref sina öden, och
hos de få öfrige, som ännu trängde sina bleka
anleten mot gallren i det öppna fönstret och icke
fängslats af berättelsen, återhöll aftonens skönhet
och kanske sorgen, väckt af denna, hvarje utbrott
af vildare sinnesrörelser.
Besynnerligt nog hade denna stillhet inträf-
fat emot hvad man från början afsett.
Förhållandet var sådant: man hade ernat
tillställa en af de vanliga aftonlekarne, en juri-
disk ransakning, och i denna afsigt inför en grå-
hårig gubbe, som, fastsmidd vid väggen, för sin
gravitetiska sittning, fått namn af Lagman, fram-
fört den unge gossen. Processen fortgick. I bör-
jan var allt yra och förhärdelse. Sjelfva ynglin-
gen, ehuru nyss häktad, hade redan hunnit bli
tillräckligt inöfvad i ställets ton, för att uppträda
med behörigt iakttagande af det för tillfället skick-
liga. Men då han, på den värde domarens an-
maning att uppriktigt bekänna allt, och sålunda
göra sig värd lagens mildhet, försökt hopsmida
en historie om sina äfventyr, hade han svikits af
uppfinningsgåfvan, och småningom tagit sin till-
flykt till verkligheten, för att ersätta det bristande
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i dikten. Denna verklighet var dock för mycket
sorglig. Återkallad i minnet, fångade den små-
ningom ynglingens hela tanke, och af lek blef
allvar. På sjelfva de vilda åhörarena verkade den
förändring gossens väsende undergick, och de blefvo
uppmärksamma. Kanske fanns någon bland dem,
hvars hjerta för en stund veknade som hans.
"Och du var då tio år?" frågade domaren,
vid en punkt i ynglingens berättelse.
"Jag var då tio år och vallade min morfa-
ders kor på stranden gent emot Pungaharju ås."
"Fick gossen lära några dygder i läroåldern?"
sporde vidare den gamle med löjlig vigtighet, och
väckte ännu en chor af skratt.
Men den unge svarade drömmande: "Jag lärde
mig simma som en and, och då jag flöt öfver
den klara sjön, lemnade jag kreaturen på stran-
den, sam till åsen och sprang der naken som ett
vilddjur, under varma sommardagar i solskenet."
Den gamle såg ned på sina kedjor, såg upp
på de svarta väggarna. Ett vansinnigt uttryck af
smärta flög öfver det nyss så pompösa anletet,
och hans tänder gnisslade ett ögonblick mot hvar-
andra. Bilden af den nakna gossen i sommar-
solskenet på Pungaharju ås hade för mycket bran-
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nande strålat in i lifstidsfångens hjerta. Och så
sade han: "berätta, gosse, hur du sprang der vild."
Men denne följde redan sin egen föreställ-
ning och fortfor: "Då började den mörke att
visa sig."
"Djefvulen," frågade en mängd röster, och
nyfikna ögon föllo på berättaren.
"En sägen gick i byn," sade denne, "att den
gamle metar-Johan ibland i solgången sett från
fjerden en grå man på höjden af åsen. En stor-
mig afton flöt metarens båt, tom och kullstjelpt,
till stranden; då sades det, att den mörke man-
nen gjort detta verk. Men jag var en vild unge,
hatade att lefva och fruktade intet. Två gånger
sprang jag undan, då den mörke kom; men den
tredje gången blef jag qvar och bidde honom."
"Och hvad gjorde han åt dig, då han fick
tag på dig?"
"Han kysste min panna och gret. Så gjorde
han först. Sedan såg han på mig, och frågade:
har du förrådt mig redan och talat ut hvad du
sett? Vet nådige herr Lagman, hur han såg ut, då
han sade detta? Så var han till utseende som
Saimavesi en blå höstnatt, då mörker och stjer-
nor ligga i djupet, förskräcklig och mild."
106
"Aktning för rätten, gosse!" sade denne.
"Stilla med blåa nätter och stjernor i Saimadju-
pet; sådana ord passa icke här."
"Men då jag sade honom," fortfor ynglingen,
"att jag för ingen vågade yppa, att jag varit på
åsen, for mörkret bort från djupet, och det blef
dager. Denna gång voro vi länge tillsammans,
och sedan träffades vi dageligen. Jag satt då på
höjderna och såg öfver vattnen, och han satt nära
invid och såg på mig, och hans öga var gladt
och troget som en hunds. Stundom gaf han mig
silfver, och lärde mig, att om nätterna taga mig
häst och rida till staden. Dädan hemtade jag
allehanda åt honom och mig. Så led sommarn
framåt, och det blef en mörkare tid. En mor-
gon, då jag steg opp, hörde jag gårdsfolket säga,
att en man visat sig om natten med eld vid vår
stuga, men släckt elden och skyndat bort, då hun-
darne börjat anfäkta honom. Min morfader var
gammal och nästan blind; men han var nu vild
af vrede öfver den obekante mannen med elden.
Han kallade mig mordbrännarunge och sparkade
mig ut ur stugan, till att börja min vallgång.
Denna dag kom jag sent på åsen, emedan vatt-
net var kallt, och jag väntade tills solen var högt
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uppe. Men då jag träffade den mörke, gingo vi
långs vägen på kammen af åsen, tills milen bör-
jade fyllas och den tog slut. Ibland stannade vi
en stund och sågo, mellan björkarne vid vägen
och öfver strandgranarnes toppar, ut mot fjär-
darna. Och det var den mörkes nöje att se, huru
jag med en kastad sten nådde långt ut i vattnet
på båda sidor om oss. Men då vi hunno ändan
af åsen, satte den mörke sig ned på marken och
tog min hand och nödgade mig att sitta. Och
då vi suttit en stund i tystnad, började hans ögon
stråla, och han frågade och sade: "vet du barn,
hur ett sinne är, som älskar?"
Men jag visste det icke, utan teg.
Då utsträckte han handen och förde den
långsamt rundtomkring öfver de blanka sjöarne.
Men han sade:
"Sådant är det."
Efter en stund for han fort: "Ve, ve, ett
sådant har du ej sett! En gång låg du vid ett bröst,
der du kunnat se det, men då var ditt öga skumt
ännu. Ve öfver honom, som skilde dig från brö-
stet; hjelp mig, gosse, att förbanna honom." Och
jag hjelpte och nämnde den, som jag var lärd
att förbanna. Ve min fader, sade jag, röfvaren,
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mördaren, mordbrännaren! Då tog den mörke
mannen mig öfver min nacke, och ville qväfva
mig med sin hårda hand. "Bed för din fader,
ropte han, mördaren, röfvaren, mordbrännaren."
Jag blef skrämd, nådige herr Lagman, och
ville rymma undan; men då reste han sig opp,
tog mig på sin arm och tryckte mig hårdt till
sitt bröst; men detta var icke i vrede, och så väl
har jag aldrig varit till i verlden, som jag var då.
När jag sålunda satt på hans arm, viste han åter
med handen ut mot nejderna och sade: "mer än
detta har man röfvat ifrån dig. Du har haft en moder,
du som andra; hvar är hon? Då vinter blir, viss-
nar stranden och stelna sjöarna, men en moders
sinne hade varit dig varmt in i döden." Jag bör-
jade gråta. Det var första gången, som jag hörde
en menniskas milda ord. Och den mörke fortfor:
"Bröd har du fått i verlden, men icke kärlek;
och hugg och hårda ord, men icke undervisning.
Lärd har du blifvit att förbanna din fader och
vörda den, som krossat din moders hjerta. Vill
du hämnas?" Nådige herr Lagman, kan jag nu
sluta?"
"Tröttnar du," sade den gamle med ett öds-
ligt leende, "så hvila, och jag vill hjelpa dig.
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Samma qväll flydde hämndeanden från Pungaharju
ås, af fruktan att ertappas der. Samma natt hvi-
lade han på fastalandets högsta kulle, och såg
genom mörkret din morfars gård; och hans ögon
tillslötos icke förr än han såg den gå upp i lågor."
"Och hvems verk var branden?" frågade
ynglingen.
"Gården," sade den gamle, "tände en tio-
årig gosse, som var en mordbrännares son".
"Ja, jag," sade yngligen lugnt. Det blef en
lång tystnad.
"Så var den rike blifven en tiggare," fortfor
domaren, "hur han kom undan elden vet ingen."
"En vet det," ropade den unge fången, "den,
som glömde hämnden, då han såg hans hvita hår."
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Några ord om Svenska Akademiens valspråk:
Snille och Smak.
(1832.)
JDk Svenska Akademien, vid dess stiftelse, antog
detta valspråk, ville hon otvifvelaktigt dermed an-
tyda sin hyllning af de tvenne förmögenheter,
som, enligt hennes åsigt, ingingo i och utgjorde
förmågan att producera skönhet i konst. Den
parodiska tydning, det i en framtid skulle under-
kastas, förutsåg hon icke. Hade en enskild ri-
stat i sitt insegel orden: Snille och Smak, skulle
väl föga någon varit nog grym, att hos honom se
en annan mening dermed, än den nyss angifna;
då åter en korporation med Svenska Akademiens
ändamål och anspråk antog dem, kunde en skäm-
tare med lätt samvete påbörda densamma arro-
gansen, att med dem hafva velat uttrycka ett:
est Deus in nobis, eller att Akademien inom sig
slöte och fullt uppfattat dessa konstskönhetens
båda vilkor. Så länge den allmänna opinionen
delade i allt Akademiens åsigter, och icke anade
andra former för det sköna, än de, hvilka hon
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framställde, hade detta valspråk, i hvilkendera be-
märkelsen som helst det togs, ännu full helgd;
men sedan en total revolution, åtminstone i sken-
bart afseende, tillvägabragts inom svenska vitter-
heten, och allmänheten begynt hysa begrepp om
det sköna, hvilka tycktes i grund strida mot dem,
som Akademien förfäktat och än framgent för-
fäktade, måste den svaga sidan i hennes lösen,
utan allt skygd af hennes till rötterna skakade
auktoritet, blottas för angrepp och bli ett föremål
för så mycket skoningslösare vapen, som hon ännu
fortfor att bära i skölden Snille och Smak, när
dagens hjeltar längesedan lärt publiken att läsa
ut dessa ord som platthet och alexandriner.
Att denna lösen blifvit anfäktad mer än, i
hvad fall som helst, varit höfviskt, må blott näm-
nas. Ännu i dag gifvas många, hvilka, mer fat-
tade af det litterära tumultets yra, än fattande
det ädla ändamål, som väckte det och som efter
segern säkert ogillade många af sina utfall, med
ömkan anse hvar och en, i hvars ögon nämnde
lösen icke bär samma stämpel af löjlighet, den
för ett tiotal år sedan allmänt nog troddes bära.
Denna angripliga sida af valspråket må dock
med en antydning blott förbigås; det är också
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icke den, som vi med denna uppsats åsyftat.
Men att den uppfattning af konstnärs-förmågan
och dess yttrings-sätt, som detta valspråk tyckes
bevittna, är oriktig, vill man här söka ådagalägga.
"Snillet," säger Rosenstein i sitt företal till
Fru Lenngrens Skrifter, "icke nöjdt med att hafva
uppfunnit, underkastar sin uppfinning begreppet
om det verkeligen sköna; och smaken, eller rät-
tare sagdt förnuftet, leder utförandet både till
sammansättning och stil." Denna åsigt af konst-
skönheten, genetiskt betraktad, var hans och var
Akademiens. Ur den framsprang omisskänneligt
valspråket. Konstnärs-förmågan var således, en-
ligt den, i sin fulländning, bestående af och de-
lad i två likmäktiga potenser, den ena den upp-
finnande, oregelbundna, fantastiska, snillet, och
den andra den ordnande, hejdande och styrande,
smaken, eller med annat ord, förnuftet. Häraf
följde, att det kunde gifvas ett konstsnille utan
smak, och än vidare, att ett konstverk kunde vara
på en gång snillrikt och smaklöst.
Man har svårt att veta hvad egentligen med
snille mentes, när det sålunda sattes utom för-
nuftet och ansågs såsom någonting sjelfverksamt åt-
minstone i bredd med detsamma. Det är dock
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troligast, att dermed mentes känslan och fanta-
sien. De skulle då utgöra den skapande förmå-
gan hos konstnären, men dock så, att deras pro-
duktioner voro ännu oregelbundna, formlösa och
nebulistiska, till dess de mottagit regler, form och
betydelse af smaken, af förnuftet,
Här stöter man redan på en omöjlighet,
hvilken dock som slutsats kan dragas ur en så-
dan åsigt, att nemligen tvenne personer då borde
kunna, med inbördes bistånd, producera ett verk-
ligt konststycke, med den procedur, att den enes
ägande-förmåga skulle ersätta bristen hos den
andre; att den ene, det blotta snillet, skulle oupp-
hörligt uppfinna, den andre, den blotta smaken,
antaga eller förkasta, med ett ord ordna. Ty
onekeligen är det likgiltigt, om de båda egenska-
perna äro förenade hos en, eller finnas spridda
hos tvenne individer, då de antagas verka icke
genom sin förenings totalkraft, utan hvardera för
sig och successivt.
Ehuru man visserligen icke saknar exempel,
att två eller fleres gemensamma bemödande fram-
bragt goda konstverk, får man dock ej framdraga
denna erfarenhet såsom motskäl mot hvad vi nyss
anfört. De antagna skilda potenserna af totalför-
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mågan hafva icke varit isoleradt tillhöriga de sär-
skilda personerna, utan funnits i förening hos
hvar och en af dem i en viss man och verkat i
täflan, så att den ena odelade förmågan sökt öf-
verbjuda den andra, och i sin helhet kontrollerat
och jemfört förtjensterna hos den enas eller an-
dras förslager. Misstaget härrör deraf, att man
föreställt sig såsom skildt opererande de båda po-
tenser i menniskonaturen, hvilka blott i sinlig
uppfattning synas skilda, och hvilkas obegripliga
förening tvärtom, i sin verksamhet, ensam är mäk-
tig att framtrolla i synlig skepelse föremål, som
hos hvarje annan menniska påkalla samma har-
moniska förening af dess naturs alla enskildheter,
för att kunna af henne till sitt väsende senteras,
det vill säga, ensam är mäktig att dana konstverk.
Konstnärs-sinnet har häri en fullkomlig lik-es
het med det religiösa sinnet. Icke är ett chao-
tiskt svärmeri utan begränsning af förnuftet reli-
giöst, icke heller är ett dödt reflekterande af för-
nuftet öfver dogmer, och erkännande af deras för-
nuftsenlighet, religion. Ej en gång känner den
menniska en religiös hängifvenhet, som med för-
nuftet särskildt vill och måste kontrollera sina
religiösa inbillnings-fosters sanning och skönhet.
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Den verkligt religiösa känslan är på en gång
sin egen tjusning och sin egen dogm, visande
deri, att hon är en produkt af de båda förmögen-
heterna sinne och förnuft i deras enhet. Hvarje
föreställning, som i något afseende skulle aberrera
från det rätta, förkastar hon i en sådan stund
sjelfmant, instinktlikt, och de, i sinlig uppfattning,
båda potenserna af hennes väsende beherrska i
sin förening likasom med förökad kraft allt, hvad
som till den enas eller andras område kan höra.
Vi kalla ett sådant tillstånd inspireradt, ett till-
stånd, som orätt blifvit ansedt oberoende af för-
nuftet, emedan man sett att det producerar re-
sultater, som af förnuftet ensamt icke kunna, till
hela deras innehåll, mätas. Alldeles lika förhål-
ler det sig med konstsinnet, och likheten är så
lätt öfverskådlig, att det vore öfverflödigt fram-
ställa den här i detaljer.
Konstsnillet är således icke någon smakens
granskning underkastad, chaotiskt danande prin-
cip, utan det innefattar i sitt väsende smaken, så
att denna utgör snillets sjelfbeskrifna dogm: lika-
som konstsnillet aldrig kan röja sig utan såsom
förening af de två elementer, af hvilka smak är
det ena.
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Man har anmärkt och kan andraga häremot,
att flere författare finnas och funnits, som röja ett
omisskänneligt snille, men derjemte en öfvervä-
gande brist på smak. Detta förhållande måste så
förklaras, att hvad som hos dem röjer snille, rö-
jer på samma gång smak; men att de mera än
andra se genom fingrarna med sin författare-åtrå,
och producera partier utan att vara inspirerade.
De äro då snillen i det snillrika af deras kompo-
sitioner; i det matta, excentriska och smaklösa
äro de det visserligen icke, mer än någon annan,
som kunde när som helst frambringa dylikt. Det
finns ingen, som, ständigt och när han behagar,
förmår uppstämma sig till religiös enthusiasm;
så finns också ingen konstnär, för hvilken inspi-
rationen när som helst stode till buds. Låter
han då en tillöfvad färdighet i uttryck och be-
handling missleda sig att bjuda till att skapa
konstverk, så måste han misslyckas i sina bemö-
danden, och synas helt olik sig i de stunder, då
en verklig stämning leder honom. Hos mången
konstnär är inspirationen, eller, om man så vill
kalla den, det skönas åskådning, af en så flyktig
natur, att den i hans arbeten visar sig blott i
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spridda ljuspunkter, medan det öfriga bär stäm-
peln af medelmåtta och mörker.
Men af allt detta följer icke, att det snillrika
der vore smaklöst, eller det smaklösa snillrikt.
Konstsnillet, i sin sanna och höga bemär-
kelse, blir således en skapande förmåga, i hvil-
ken smaken ingår såsom ett kännemärke. Man
ser äfven, att allt skapadt, det vill säga allt, som
innehåller fenomenerna af lif, i motsats mot det,
som man kunde kalla fabriceradt, nödvändigt ut-
trycker en skönhet, och denna skönhet, harmoni,
eller hvad man vill kalla den, måste väl alltid
betinga smak hos dess danare.
Det vore således blott med ordet Snille ut-
tryckt allt, hvad Akademien med sitt valspråk vill
uttrycka. Ty oansedt någon kan röja smak i mer
eller mindre mon, utan att derföre behöfva äga
hvad man kallar snille; så är det dock afgjordt
icke Akademiens mening, att upptaga denna en
sådans inskränkta egenskap bland föremålen för
hennes hyllning.
Lämpligheten af ett sådant valspråk vill man
i öfrigt lemna ogranskad.
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Projekt till en poetisk förening.
(1832.)
JL betraktande af det utmärkta bifall, hvarmed
ett konstälskande publikum behagat möta de, un-
der den berömde Horners inseende af en mängd
grekiske skalder af rang, gemensamt utförda stora
episka dikterna Iliaden och Odysseen, och upp-
muntrad af den lysande framgång de nyare fran-
ska vaudeville-fabrikerna i utvidgad skala, i syn-
nerhet firman Scribe & Comp. haft, genom före-
ningen af flere medarbetare, eller, att tala mera
fabriksmässigt, genom använda maschinerier af flere
oxars kraft, vågar jag i denna tid af nykterhets-,
måttlighets- och kalender-föreningar föreslå en :
STOR POETISK FÖRENING
för författandet af en epopé i 24 sånger, hvartill
vördsammeligen inbjudas alla nordens mäktiga
skalder, små och stora, män, qvinnor och barn.
Nordiskt är vårt tidehvarf, nordiske vi sjelfve;
hvad skulle väl vårt ämne bli annat än nordiskt?
Eller brister oss en hjelte? Lefver han icke ännu
i all sin anborna ära, den mångbeprisade, den
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herrlige, den af en fåvitsk pygmé-flock till natt-
mössa och thevatten dömde, gamle invaliden Nor-
dens kraft? Sången, denna hjeltars lön och stora
själars offer, låtom oss tömma den stark och flö-
dande ur friska hjertan, försökom att göra den
värdig vårt ämne, en hjelte, mot hvilken grekens
Achilles är en skugga, hans Ulysses försvinner.
Det har kostat mig möda, (fritt, som nord-
boens vana är, må jag bekänna det) att finna en
passande titel för verket. Med den jag valt, hop-
pas jag mina blifvande medarbetare skola vara
nöjda: Nordens kraft, epopé i 24 sånger, af
Söner i Örnskog: se der, hvad arbetet borde
kallas. Den sköna, mäktiga bilden: Söner i Örn-
skog är icke min; den är lånad ur Svensk Bi-
bliografi för detta år, hvarest den storsinnade
boktiteln förekommer bland andra: Ungdoms
Rimfrost af Sonen i Örnskog.
Och nu till en närmare specifikation af sån-
gernas innehåll. Förmätet torde det icke anses,
att för enhetens och planens skull jag ger ut-
kastet till det hela. Måtte dock hvar och en sär-
skildt, hvad detaljerna angår, i fullt mått begagna
den frihet, skalden äger och alltid ägt, att skrifva
hur han vill.
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1 sången: Nordens kraft talar om forna
tider.
2 sången: Nordens kraft ryster på sig.
3 sången: Nordens kraft diktar en sonnett.
4 sången: Nordens kraft upphöjer Bolivar.
5 sången: Nordens kraft sjunger om fo-
sterlandskänslan.
6 sången: Nordens kraft smäller en fluga.
7 sången: Nordens kraft beundrar Victor
Hugo.
8 sången: Nordens kraft går in i nykter-
hetsföreningen.
9 sången: Nordens kraft slår arrack i the-
vattnet.
10 sången: Nordens kraft sätter hatten på
en sned.
11 sången: Nordens kraf tberömmersigsjelf.
12 sången: Nordens kraft politiserar.
13 sången: Nordens kraft funderar på flytt-
ningen af Napoleons stoft.
14 sången: Nordens kraft dricker bror-
skål med en Örn.
15 sången: Nordens kraft anfäktar Stock-o
holms-Posten.
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16 sången: Nordens kraft kämpar med
Nordanvinden.
17 sången: Nordens kraft har förkylt sig.
18 sången: Nordens kraft ger ut en poe-
tisk kalender.
19 sången: Nordens kraft simmar i Götha
kanal.
20 sången: Nordens kraft håller tal till
poeterna.
21 sången: Nordens kraft drömmer om
koleran.
22 sången: Nordens kraft sitter i ka-
rantän.
23 sången: Nordens kraft tar afsked.
24 sången: Nordens kraft hvilar på sina
lagrar.
Sådan vore då den första uppränningen till
detta gigantiska epos. Jag har sökt ge detsamma,
så vidt min förmåga medgifvit, en början, en
midt och ett slut, hvilka partier, som Heim-
dall säger, all skönhet äger och måste äga; att
göra vidare, vore att intränga i mina medarbeta-
res rättigheter, vore att kringskära den frihet,
som för skalden, för den nordiske skalden, är allt.
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All dikt är, som namnet säger, en osanning,
och då man en gång ger sig att ljuga, så må
man ljuga, så att det kännes; derför, mina brö-
der i Apollo, dikten ihop både himmel och jord,
allenast gören det med kraft. Hvar och en må
efter eget val taga till bearbetande den ena eller
andra af sångerna. Skulle flere profstycken öfver
samma ämne inkomma, så utväljes det bästa; den
lejonmärg, som till äfventyrs kunde uppsamlas
ur de öfriga, kan och skall på behöriga ställen
blifva insmord.
För att ge ett ungefärligt begrepp om mina
åsigter, hvad utförandet i detalj af hvarje sångs
ämne beträffar, vill jag här utförligare behandla
någon af dem, till exempel 6:te sången: Nor-
dens kraft smäller en fluga.
Nordens kraft läser Hernani. Hans hår
reser sig, hans ögon rulla. Boken darrar af hans
kraft. En vidunderlig sång höres. Han bäfvar
för detta förebud. Snart märker han en surrande
fluga. Flugan beskrifves. Hon hotar att sätta
sig på hans näsa. Han afvisar henne med efter-
tryck. Hon förnyar anfallet. Hans läsning af-
brytes. Oden låter sammankalla ett råd af gu-
dar i Vallhall. Inhemtar Brages utlåtande, om
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Victor Hugo är en kraftskald. Brage bestyrker
detta. Oden andrager, hvilken skada det är, att
Nordens kraft skall hindras i njutningen af en
så närande själaspis. Hermod nedsänkes att in-
tala honom stridslust och förebåda seger. Nor-
dens kraft har ej lämpligare vapen än sitt svärd.
Hermod skaffar honom Thors hammare. Han
väpnar sig. Segern är en stund oviss. Oden sän-
der ett järtecken att förskräcka flugan. Hon tar
sin tillflykt till en vägg och sätter sig. Nor-
dens kraft förföljer henne med lejonmod. Flu-
gan faller för ett slag af hammaren, och hjelten
sjunger en herrlig segersång.
Sålunda kunde denna sång behandlas. Med
lätthet skall den inspirerade skalden kunna ge färg
och lif åt de här blott dödt framkastade dragen.
Öfverflödigt vore det utan tvifvel att anföra flere
exempel. Geniet kokar bouillon på en trädsticka.
Men versmåttet? Skall det vara detsamma
genom hela arbetet? Hvilket band på snillets flygt
vore icke ett sådant stadgande! Jag kände en
skald, som hade skrifvit ett stycke till sin äl-
skarinna. Början var i jamber; men de två sista
stroferna ilade öfver till daktyler. Jag frågade
honom om orsaken dertill. "Min exstas," var sva-
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ret. Han råkade således mot slutet i exstas, och
två fötter passade för honom ej mer, han måste
begagna tre. Ja, jag vågar påstå, att skalden ofta
vore mycket mer sig.sjelf, om han brukade fyra.
Hvem ville låta Thors viggar rida på spondeer
eller jamber? Hafva icke de en sådan brådska, att
daktylen knappast hinner trafva så qvickt, som
de fordra? Derför må versmåttet följa skalden,
men ej skalden versmåttet; och så hafva alla våra
bättre författare tänkt.
Många bidrag har man redan haft lyckan att
få emottaga. Till undvikande af kollision må de
hufvudsakligaste omnämnas:
Hela sången till fosterlandskänslan är i det
närmaste fulländad.
Tio å tolf skalder af sann åder hafva anmält
sig villiga att sjunga om Örnen.
Likaså många hafva erbjudit sig att förse
verket med apostrofer till ekar och andra hårda
trädslag.
Äfvenledes
Äro ock alla
Verser af detta
Versslag redan
Abonnerade.
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Och må det till slut tillåtas mig, att såsom
profstycke anföra ett fragment af sextonde sången.
Nordens kraft kämpar med nordan vinden.
Emellertid ur sömnens dvala väckt,
På ejder-dun i svällande paulunen,
Satt Nordens Kraft ännu och uppslog lugn
Sitt öga mot en hjeltedag igen.
Af vunna strider, som hans strider många,
En rad i drömmen gått förbi hans öga,
Och hjeltedjerf från bordet vid sin säng
Han tog en spegel, att sitt mod betrakta.
Han tog, han såg, han satt och talte detta:
O jättebröst, som nordens fjällar högt,
Och såsom dessa fyldt af jernförtjusning,
Hur mången seger har ej kopparklädd
Ur dina djupa schakter sprungit redan,
Hur mången väntar ej att springa än!
Det är så kraftigt, men så kallt i norden;
Och luften känns af segerfanor sval*;
Jag måste stoppa täcket bättre om mig,
Se så! — o, skuldra, fast som en granit,
Som tallens arm med örnens näste ofvan!
Se "Sveriges Anor."
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Från Frejas mund är löjet kring min mund,
Af Balder glansen på min höjda uäsa,
Af Thor är ögat och af Oden pannan,
Och hårets rikdom som en flod af gull
Från hjessan fölle, vore det ej saxadt.
Så mod och fromhet i mitt väsen blandas,
De skiljas ej, de äro ett och samma,
Som lejonet är får och fåret lejon.
Och derföre när krigets åska gnyr,
Och striden kring ett blodigt slagfält stormar,
Då är jag from; då blir mitt mod en fromhet
Men sitter friden lugn med gyllne ax
I kransar knutna kring dess lätta spira,
Då har jag mod, då blir min fromhet mod,
Som lejonet blir får och fåret lejon. —
Så talte kämpen, sträckte sina armar
Mot taket upp och tömde, gudalik,
Sitt öfvermått af kraft uti en gäspning;
När dörren öppnades, och skön som Freja,
Med kinden röd och ögat himmelsblått,
En nordisk mö steg in och bar en skål,
Med Mockas nektar fylld, i liljehanden.
Och kampen drack på fadrens vis derur
En bräddad skål för nordens gamla ära;
Men så till honom talte tjenarinnan:
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"O, om ditt lif är kärt, om någon gång
Den saft, som brusar genom dina ådror,
Har lifvets sötma i ditt hjerta tömt,
Så lemna ej din säng af jern i dag,
Och stick ej hjeltenäsan utom dörren!
Se, hög, med himlens stjernor i sitt hår,
Och drifvans hvita stjernor på sin skuldra,
Går nordanvinden stormande derute
Och ropar Nordens kraft till kamp i dag.
Jag jätten såg; en fläkt utaf hans anda
Slog vårens rosor bort ifrån min kind.
Jag hörde honom; och en vinter flög
Med hvarje ord, han sade, till mitt hjerta.
Säg Nordens kraft, så röt han, att han kan
I dag min styrka och sin egen pröfva. —
Om sjufaldt skinnbeklädt ditt pansar vore
Så gå ej ut." —
Med höfviskt lugna ord,
Som hjelten egna, svarar gamle Kraft;
"Du vet, Auka Thor min fader är.
Då jag var yngling, att min styrka härda,
Han lät mig simma i ett kar af öl
Hvar dag från solens uppgång till dess nedgång.
Hvem vågar trotsa denna styrka nu,
Af gudar buren och gudomligt härdad?
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Med nit och ömhet svarar tjenarinnan:
"Du glömmer bort, att, fruktande din kraft,
Som hotade att blifva gudars lik,
Allherrskarn Oden göt i ölet torka,
Och lät dig doppa tungan blott deri;
Och derför drogs din största styrka sen,
0 hjeltedjerfve son af Thor, i tungan.
1 annat allt är du en dödlig lik.
Så gå ej ut."
Med höfviskt lugna ord,
Som hjelten egna, svarar gamle Nordens*:
"Och stode Fimbulvetter sjelf derute,
Jag måste ut. Gif min beväring hit!
Först mina fötters värn, lappstöflarne,
Ogenomträngliga för köldens pilar,
Mitt pansar sen, den goda vargskinns-pelsen,
(I Walhall klingar pelsens namn mer skönt)
Af pelsar är den ypperst dock i norden,
Och sist min hjelm, ett skönt bundtmakar-verk,
Med ull på ytan och med ull inunder.
Men då med köldens pil mig nordan hotar,
Vill jag med värmens trotsa honom. Gif
Mitt koger hit, af gudar kalladt koger,
* Nom. propr. som Lorents m. fl.
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Flaskfoder namnes det på menskors språk.
Fritt må mot södern dvärga-låten fly;
Den verkligt starka nordbo låter hemma.
Så vill jag plocka stjernorna af himlen,
Allt med min kraft, och trotsa verldar födda,
Och verldar icke födda än. O Thor
Och Oden , Asagudar, Frey och Balder
Forsete, Tyr och Brage, Gaja, Hertha,
Och Widar, Heimdall, Uller, Ali, Wali,
Och Jupiter, Saturnus och Uranus
Bistån mig!
Son i Örnskog.
Insända bidrag till epopéen:
Nordens kraft.
N;o 1. Segersången öfver flugans fall.
Blod har flutit —
Fallen är flugan,
Som flög så fräckt
Mot Nordens näsa.
Hugstore hjelten.
Hämnande höjde
Hammarn och högg.
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Blod har flutit —
Fallen är flugan.
Senan du starke mig,
Hugo skald!
Vingade jätten
Vek för våldet,
Väntade ej.
Blod har flutit —
Fallen är flugan.
Löses dock lätt ej
Nornans lag.
Vordo i Vallhall
Guda gillen.
Seger mig gafs.
Blod har flutit —
Fallen är flugan.
God var din gåfva,
Asa Thor!
Hermod hin hastige
Månde, som härold,
Hammarn hemta.
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Blod har flutit
Fallen är flugan.
Oden hin åldrige
Tackar jag tecknet.
Åsar alla
Fröjda sig fingo
Åt flugans fall.
Blod har flutit
Fallen är flugan;
Lefva jag skall
I skaldens sånger.
Flugu-fällare,
Brömse-bane
Heta jag bör.
Blod har flutit
Fallen är flugan.
Skalder! I starke,
Stigen mot skyn.
Sjunga i skolen
Segersånger;
Striden var stor.
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Blod har flutit —
Fallen är flugan.
Nordens hin nordiske
Draken dräpte.
Månde för Mjolner
Trotsiga trollet
Narstrand nå.
S* i Ö**g.
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Försök till en natural-historisk beskrifning
öfver den poetiska örnen.
(1832)
Förord.
_Uå våra natural-historici med så mycken både
ifver och framgång bemödat sig om att kunna
lemna en utförlig skildring af örnslägtets arter
och egenheter, är det i sanning oförklarligt, huru
de förbisett en hel hälft af detsamma, kanske
mindre rik på upptäckta species, men säkert i
vetenskapligt afseende lika karakteristisk, stor och
vigtig, som den hittills med så lifligt intresse be-
handlade andra delen. Efter författarens tanke
borde nemligen örnarne indelas i: l:o de pro-
saiska, sådane de finnas i vår vanliga verld, och
2:o de poetiska, sådane som skalden ser dem
i diktens regioner. Icke så, som skulle uppgifter,
angående de senare, alldeles brista, de sakna
blott system och ordning. Att samla hvad till
upplysning om deras natur, spridt och blott lätt
utkastadt, förefinnes i våra skalders arbeten, skall
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bli föremålet för denna afhandling. Beklagas må-
ste , att uppgifterna i detta afseende äro dels ofull-
ständiga, dels olika hos olika författare. Så har
t. ex. blott Aqvila poetica vulgaris, för bri-
stande källor, kunnat med någon mera tillfreds-
ställande utförlighet beskrifvas. De många andra
arter af detta slägte, som finnas uppgifna, om-
nämnas nästan blott i förbiflygande utan någon
närmare och egentlig karakteristik. Otroligt svårt
har det varit att söka ut det rätta bland en mängd
skiljaktiga meningar* som också i det ringa för-
rådet af uppgifter icke underlåtit att insmyga sig.
Härvid har jag dock alltid trott mig göra rättast
i att följa de nyaste källorna, dels emedan dessa
varit de mest rikhaltiga, dels också derföre att
tiden vanligen läker sår, äfven i vetenskapligt af-
seende, d. v. s. rättar hvad förut blifvit framstäldt
stympadt och förvridet. Härvid må äfven icke
lemnas onämnd den berömliga flit, våra yngre
skalder, framför de äldre, börjat visa i allt hvad
som angår örnens naturalhistoria. Ja, jag kan
tryggt säga, att bland tio af dem icke en skall
finnas, som ej gifvit intressanta, så väl speciella,
som allmänna, bidrag till den konungsliga fogelns
närmare kännedom.
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Jemte det jag ber om den benägne läsarens
öfverseende med det bristfälliga i detta mitt för-
sök, såsom varande det första i sitt slag, får jag
med saknad nämna, att mången ofullkomlighet i
mitt arbete kunnat afhjelpas, om jag blott haft
tillgång till flere verk i ämnet, en fördel, som
jag såsom mången annan fått uppoffra åt den
olyckliga branden, natten mellan den 4 och 5
September, hvarvid de flesta hithörande böcker
gingo förlorade.
Aqvila poetica. (Den poetiska örnen).
Innan jag företager beskrifningen om detta
örnslag, måste jag vederlägga en skadlig fördom,
som sedan Spegels tid varit rådande, och mer
och mindre förvirrande inverkat på yngre skalder
vid deras föreställningar om detsamma. Det ser
nemligen ut, som om de lånat vissa uppgifter af
honom, angående den poetiska örnen, ehuru den,
som han beskrifver, uppenbarligen mera närmar
sig till den prosaiska; så säger han i sitt arbete:
Guds verk och hvila:
"När jag nu vidare vill upp i luften titta,
Tå ser jag här och ther the många fåglar sitta;
Men ingen ser jag dock så högt som örnen fara,
Som ock förthenskull sägs en fåglekonung vara;
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Sitt näste gör han helst på klippors branta tinnar,
Och koxar vida kring hvar han en åtel finner.
Han lärer ungarna thet varma blodet supa,
Se upp mot solens höjd och ned i dälder djupa. —
Jag vet ej säga mer, men hvad som eljest felar
Om örnens egenskap, thet Plinius meddelar.*
Hvem ville väl mer vid närmare eftersin-
nande betvifla, hvilken örn Spegel menar? Stäm-
mer ej hans beskrifning in med alla prosaiska
naturforskares, såsom han också citerar Plinius?
Hvilken olikhet emellan denna och den verkliga
poetiska örnen, enligt allt hvad man af de tro-
värdigaste uppgifter kan sluta. Spegels örn t. ex.
bygger näste på branta klippor, den poetiska
örnen deremot uppföder sina ungar i vagga; Spe-
gels föder sig af åtel, den poetiska äter intet an-
nat än ljus, Spegels super blod, den poetiska
dricker endast eld och ether, hvilket allt med
tillförlitliga bevis i det följande skall bestyrkas.
Det är således obestridligt, att den Spegelska
örnen utgör åtminstone ett mellanslägte, så framt
ej det sannolikaste är, att den värde författaren
* Plinius Nat. Histor. libr. X. c. 5.
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beskrifvit den verkliga prosaiska. Emellertid hafva
nyare skalder, missledda af diagnosen, användt
flere af de Spegelska kännetecknen äfven på den
poetiska örnen, till icke ringa förvirring både för
vetenskapen och den systematiska forskaren. Så
t. ex. omnämna en del skalder, att örnen alle-
nast blickar opp mot solen, medan åter andra
påstå, att han bor i solen, går till solen, sveder
vingarna i solen o. s. v. — För min del vore jag
fallen för att antaga en Aqvila Spegeliana, åt-
minstone tills ytterligare uppgifter hunnit samlas,
och att låta densamma bilda ett särskildt eller
ett mellanslägte, hvars närmare beskrifning den
benägne läsaren kan få inhemta ur hans ofvan
citerade arbete. Och nu må skridas till utveck-
lingen af vårt speciella ämne, till beskrifningen
af den egentliga poetiska örnen, hvarvid först
kommer i betraktande:
Aqvila poetica vulgaris.
(Den allmänna poetiska örnen),
Beskrifning.
Denna örn är vingstark och har en luftig
kropp. Så säger Sondén i sina dikter:
''Som örn han flydde med en luftig kropp."
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Hela hans yttre har höghetens allvar:
"Hvar skall nu speglas
Höghetens allvar,
Som af naturens
TEviga krafter
Gafs åt din daning?"
(Euphrosyne).
Han har en särdeles själsstyrka:
"Ser du kring den starka anden
Växa alltid starka vingar.
Hvad rår Örnen väl derför?"
(Tegnér).
Hans blick är lugn, i synnerhet vid sakta
väder:
" Vid vindarnas sits
Du (örn) blickar så lugn."
(Rudolph i kal. Winterbl.)
Hans klo är senig, men hans näbb mjukare
än någon hittills känd fågelarts, och i sanning
till den grad böjlig, att han kan le, såsom det
heter om honom i visor:
"Men slägten du sett
Ren födas till gråt
Och sträfva — belett
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Det hopp, deras stråt
Belyste till grafven."
(Rudolph i kal. Winterbl.)
Eller:
"Dock under löje
Frihetens ädling
Skådar föraktligt
Masken som krälar
Sjelflvisk i gruset."
(Euphrosyne).
Oftast ser man honom med svedda vingar;
så säger Valerius:
"Spädaste örn ej räds att i solen sveda sin vinge."
Det är skada, att tillgång till vidare uppgifter
i detta afseende brista. Författaren, som sjelf ej
haft tillfälle att se den allmänna poetiska örnen,
kan ej heller med egna observationer ersätta det,
som felas. Flere och vidsträcktare upplysningar
äro dock att tillgå öfver hvad i det följande kom-
mer att bli föremål för afhandlingen, nemligen
detta örnslags
Vistelse-ort ocMh lefnadssätt.
Skandinavien är den poetiska örnens hem-
land. Han bygger och låter ofta se sig der. Assar
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Lindeblad, som omnämner detta, säger sig äfven
derföre älska Sverige:
"Jag älskar Sverige det sköna land;
Der bygga örnar på bergens topp." etc.
Sina ungar uppföder han än i skyn, än på
lösa fjellspetsar, dem han inredt till vaggor. Så
säger Rudolph:
"Dig vaggade storm
I skötet af sky."
Och på ett annat ställe:
"På fjällarnas spets,
Som vagga dig gaf,
Du får ock din graf."
Detta bestyrker äfven Sondén, jemte det han
antyder orsaken till örnens lust att bygga i höj-
den, som orden lyda:
I skyn på branta klippor är mitt bo ,
Ty jordens låga kryp ej andas der.
Märkvärdig är uppgiften af Son i Örnskog
i Helsingfors' Morgonblad, som tyckes röja, det
örnen någongång gör bo i furar, såsom det heter
i hans sång:
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"Se så! — o skuldrafast som en granit,
Som furans gren med örnens näste ofvan."
Detta är troligen ett misstag, föranledt der-
af, att örnar ofta visa sig i furutoppar, gungade
af stormen, och skall man då ej blott se, utan
äfven kunna höra, att det är en örn, som gungas.
Så säger Rdd uti kalendern Psyche:
"Och stormen, den hördes
Ifurarne gunga
En vingstark örn7
Den poetiska örnen kläcker ej sina ungar.
De äro ursprungligen till i sin fulla utbildning,
men sakna lif, till dess de blifvit kysste af sol-
strålen. Så säger Rudolph:
"Då solen slog upp
Sin herrliga blick,
Den stråle, som först
Uppvaknande gick
Ur morgonens tjäll,
Dig kyste till lif."
Örnarnes afföda är icke alltid örnar; det hän-
der, att en del af ungarne bli svanor, dock upp-
fostrade alla i samma hus. Så säger Carl i
Poetisk Kalender för 1822:
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" Vilda örnar, milda svanor,
Syskon i ett enda hus."
Detta låter nästan otroligt, dock talar för
sanningen deraf den utomordentliga lust till bad,
både örnar och svanor röja, och som tydeligen
har sin grund i någon gemensam vana från yngre
år och från samma föräldrars hus. Om denna
badlust tala flere skalder. Så säger Euphrosyne
om örnen:
"Att den som lefver
För det omätliga,
Måste der bada
Glänsande vingen,
Vill han i lifvet
Stilla sin längtan."
Med henne instämmer Bahr i sina dikter:
"Se, huru örnen flög,
Se, hur han sväfvar hög,
Stolt af det ädla lopp.
Badar i ljusets flod
Vingen med lust och mod."
Carl, i Poetisk Kalender för 1819, låter
svanen säga:
" Vinkad till Apollo genom drömmar,
Får jag bada mig i välljuds strömmar." etc.
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Allt vittnar för sanningen af ofvan anförda sats.
Den poetiska örnens föda, den han mera drickan-
de än ätande njuter, är ether, eld, kraft, mod,
frihet och ljus m. m. Så säger Rudolph:
"1 etherns svall
Du släckte din törst;
Drack kraft och drack mod,
Och frihet och ljus."
Häri instämmer Dahlgren:
"Under det örnen
Längtansfull ilar
Upp emot solen,
För att få dricka
Eldens och lifvets
Himmelska sötma
Ur hennes bröst."
En Spegelian är i detta fall Ingelman, som
skrifver
"
Öfver jorden himlen hänger,
Lik en bister örn, som ser
På det rädda roflvet ner,
Och uti snärjande kretsar sig svänger."
Han tyckes nemligen antaga, att örnen lefde
af jordiskt rof, hvilket han troligen skall hafva
svårt att bevisa.
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Den poetiska örnen är ganska seglifvad, dock
sätter han genast klippingen till*, så snart han
träffas i vingen; en underrättelse, som säkert är
kärkommen för jägare, hvilka kunde stöta på detta
ädla djur. Så säger Tegnér:
"Och den flygtande tid,
Lik en vingskjuten örn,
Faller död der bredvid."
För sanningen af denna uppgift är dock svårt
att uteslutande borga, så mycket mer, som yngre
naturforskare synas yrka, att örnen på intet sätt
kan såras. Det må sen komma af hans luftiga
kropp eller af hans höga flykt, alltnog, så säger
Rudolph:
"Ej pilen dig nått,
Försåtet har sändt;
Den studsande vändt
Från luftiga slott
Mot ljusskygga snår
Nedstörtad tillbaka."
Någon gång har man äfven sett örnen, i stäl-
let för vingar, betjena sig af skepp för sina fär-
der i luften, och skola dessa fartyg vara till kon-
Dialektuttryck = dö. Utg:s. anm.
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structionen lika de gamla nordiska drakarne. Så
säger om honom Rudolph:
"Sin drake på djupet af glittrande fjord*
Då lägger den vingstarke kung.
Och fastän hon flyr från mörknande jord,
Den last kännes icke för tung7
De nyaste forskningar bestyrka, att den poe-
tiska örnen aldrig kan fångas och upphöra att
bero af sig sjelf. Flere uppgifter hos Rudolph
bestyrka detta; så säger han:
"Du känner ej lag,
Som du åt dig sjelf
Ej bjudande gaf,"
Och vidare säger han, att till örnens dricka
hörde:
"Förakt för det grus,
Der krälande slaf,
Som snäckan sitt hus,
Framsläpar sin lott
Af nesa och brott,
* Jag har förstått luften med uttrycket: glittrande
fjord, ehuru jag är viss på, att deremot mycket kan invän-
das af de prosaiska lastdjur, som vilja taga allt efter orda-
lydelsen.
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Som bojornas tvång
Förhånande skänkte.'
Detta bestyrker —et —, som låter örnen
säga
"Blott der har jag hemmet,
Der förr ock det varit."
Allra tydligast yttrar sig dock Sondéns örn:
"Ej svekets snaror, ej försåtets dolk,
Ej hatets pil kan hinna luftens drott."
Euphrosyne, som sjunger om: den fångna
örnen i bur, måste derföre tagit miste på hela
fogelarten, kanske poetiskt kallat en hök, eller
någon annan sångbar fogel, örn I alla fall för-
orsakar en sådan lust att adla de jordiska före-
målen då och då missförstånd, såsom nu är hän-
delsen. Ty hvem, utan den invigde, kan väl tro
henne mena annat än den verkliga allmänna poe-
tiska örnen, då hon låter sin örn sjunga:
"Ränkfulla snaror
Slöto i nesliga
Bojor min ungdoms
Djerfva förmåga,
Ville vid gruset
Stänga de höga,
De himmelska tankar7
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Detta kan man kalla att hafva starkt adlat
en hök eller något dylikt fjäderfä.
Den poetiska örnen är en konung öfver icke
mindre folklika undersåtar, än någon annan jor-
disk regents, och hans slott står på så fast grund-
val, att åtminstone ingen pålning varit nödvändig.
Så säger den storsinta Sondénska herrskaren:
"Jag konung är för luftens fria folk,
På jern, granit och marmor står mitt slott."
Vid sina lustfärder till solen begagnar ör-
nen, som sagdt är, dels vingar, dels skepp. Stun-
dom täckes han dock göra en promenad dit upp
till fots. Så säger Rudolph:
"Men verldsögats blick
Med kärlek då ler,
Som förr, när du gick
Upp mot det, än ner
Till dig." — —
Angående den poetiska örnens ålder äro
uppgifterna ingalunda öfverensstämmande. Ru-
dolph sjelf säger på ett ställe, att "hans lif är
en dag;" på ett annat, att han "sett slägter
födas till gråt." Euphrosyne säger om sin hök,
att han sutit fången från urminnes tider. Tro-
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licrast är, att den poetiska örnen icke är lång-
lifvad.
Denna örn är vidare utomordentligt storsint,
högsint, veksint, trånande, trängtande, längtande,
stolt, rik, glänsande, full af lifvande eld, mäktig
och modig, vild och ädel, med mordlust och härj-
ningsbegär, en ättling af gudarnas stam, en ar-
gonaut m. m.
Upplyftande som hans lif varit, så är äfven
den poetiska örnens död. Ensam vill han skil-
jas hädan, såsom han här lefvat ensam.
"Du lefde, du dör
Så ensam. Ej höt-
Ett öra din suck,
Då dödsqvalets storm
Tungt hafver ditt bröst."
När han sålunda creperat, bränns han till
aska vid "hans kungliga väns kring strålandefart."
Då hvirfvla vindarne fram till fjällarnas kam och
"Stämmande in
I sferernås takt,
De qväda med makt
En grafsång
för honom, och han har en verld till sin grift,
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Med molnen till stod,
Och stjernor till skrift."
Sålunda beskrifves hans slut i den Rudolph-
ska Eddan. Otvifvelaktigt vore mycket att till-
lägga. Det som är anfördt, torde dock i någon
mån fylla den lucka, som hittills i detta afseende
funnits i ornithologien.
Utom Aqvila poetica vulgaris har för-
fattaren haft tillfälle att inhemta uppgifter om tre
andra arter af den poetiska örnen. Dessa upp-
gifter äro beklagligtvis icke många, det är dock
troligt att vid ifrigare forskningar och större till-
gång på källor bättre resultater ej skola uteblifva.
De författare, som hvar för sig försett mitt system
med en ny art under det poetiska örnslägtet,
äro: Tegnér, —et — i kalendern Vinterblom-
mor, samt Ingelman.
Den första och förnämsta af dessa arter, så
hvad kraft, som öfriga meriter angår, är:
Aqvila p. cMhronometer. (Tidens örn).
Efter allt hvad det ringa förrådet af källor
låtit mig inhemta, har ingen annan upptäckt, el-
ler med ringaste upplysning bestyrkt tillvaron af
denna herrliga art af örnslägtet, än Ingelman.
Det är synd, att han, som haft tillfälle att ob-
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servera den väldiga fågeln, lemnat om honom så
knapphändiga notiser. Intet annat än den stora
upptäckten kan urskulda hans efterlåtenhet att ut-
förligare utreda densamma. Kanske får man dock
framdeles hoppas något mer af honom i detta af-
seende. En fruktan att ej förbli den första, som
gifvit den lärda verlden denna dyrbara gåfva, har
troligen föranledt det brådskande i hans uppgif-
ter. Han säger om sin örn intet mer än att:
"Tidens örn far upp i ringar,
Och hvar ring är ju ett år,
Menskligheten tar han uppå sina vingar,
Och hans bana upp mot solen går."
Jag har tvekat om jag skulle benämna denna
örnart efter dess upptäckare, eller låta bli dermed,
tills han genom vidsträcktare uppgifter mer till-
egnat sig äran af sin upptäckt; att jag stadnat
vid det senare alternativet, hoppas jag skall ur-
säktas.
Den andra arten är:
Aqvila p. Fsyche. (Själörn).
Detta märkvärdiga naturfenomen är upptäckt
af Tegnér. Det är en örn med fjärilvingar. I
landsorterna har jag hört talas om en själ, som
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troligen är det populära namnet på denna örn.
Ingen sade sig hafva sett densamma, utan allt
hvad man om själens skick visste, var supposition
blott. Så mycket vigtigare äro derföre de upp-
lysningar Tegnér om den meddelar. Så säger
han:
"Den arma Psyche, huru än hon svingar,
På jorden år en örn — medfjärilvingar;
Men hennes vingar växa i det blå,
Der solar flyga, englaharpor slå."
Det är ganska anmärkningsvärdt, att denna
örn med sina små fjärilvingar kan svinga om-
kring, och böja sig till det blå, för att låta vin-
garna växa; dock:
"T himmel och på jordfinns mer, Horatio,
An er filosofi kan drömma om."
Så säger Shakespeare, och detta ordspråk
må man visst lämpa till detta fall.
Den tredje arten är:
Aqvila p. Stella. (Stjernörn).
Arten är upptäckt af — et — och förekom-
mer omnämnd i kalendern Vinterblommor. —
Dessa foglar synas till tusendetals på firmamen-
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tet under vinternätterna. De kallas af allmogen
stjernor. Ingen före —et — har dock haft till-
fälle att få ned någon af dem, för att närmare
kunna utreda till hvilket fogelslag de höra. Den
lärde auctorn lemnar om dem också ingen an-
nan underrättelse, än att de äro eviga och lyftas
på starkare vingar än han. Som orden lyda:
"Våren mig helsade,
Eviga stjernor,
I, verldsrymdens Örnar,
Som lyftens på starkare
Vingar än jag."
Sålunda har jag sökt att på vetenskapens al-
tare offra en skärf. Vid bättre tillfälle och med
mera utvägar, kan i en framtid möjligtvis sam-
lingen ökas.
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Recensioner.
1. Freja, poetisk kalender för år 1833,
af C Dahlgren.
(1832.)
Jc ör hvar och en, som med ringaste uppmärk-
samhet följt den svenska litteraturen, är herr Dahl-
grens författareförmåga känd, likasom det stora
uppseende, den väckt och underhållit, och det
ofantliga beröm, den skördat. De flesta svenska
tidningsblad hylla honom, och hans lof har ge-
nom dem förbredt sig äfven utomlands. Det skall
derföre säkert förefalla mången besynnerligt, ja, i
hög grad förmätet, att jag tar mig friheten vilja
genom några numror af tidningen spela herr Dahl-
gren och fortfara i min rol, tills jag tycker mig
tillräckligen hafva tröttat både mig sjelf och an-
dra. Jag vill dock söka vara så modest i mina
anspråk som möjligt och betingar mig ingen större
theater-personal än en enda medhjelpare, som
blott en enda gång behöfver öppna sin mun för
en sång till mig och för resten får vara stum
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och färdas hvart han behagar. -— Herr Dahl-
gren uppträder.
Värdaste läsare, eller högtärade läsare, eller
gunstige läsare, (jag vet ej hvilketdera epithet jag
rättvisligen bör nyttja) min ypperlige vän och sä-
kre befordrare! Nu är jag i en fördömd knipa.
Som du vet (och hvad vet icke du) var min 1833
års Freja redan 1831 om julen färdig, och har
vandrat ut bland allmänheten i högröd kjol med
svart garnering, med namn och karakter tryckta
på framstycket, på bakstycket åter det ringa pri-
set af 1 rdr 16 sk. b:co. Så långt hade jag kom-
mit och trodde mig ännu kunna hinna ett år till
före min tid, det är, genast derpå utgifva Freja
för år 1834. Men så när är min spekulation i
putten råkad, och om icke Vår Herre eller du,
upplyste gynnare, hjelper mig till rätta, torde jag
snart komma i klassen af dessa nål- och syl-hjel-
tar, för hvilka klockan är gjord, och lik den stora
mängden af genier få följa med min tid. Du frå-
gar om orsaken till denna min förlägenhet, och
jag svarar: Nemo saltat sobrius, d. ä. i fri-
öf versättning: ingen saltar nykter på sillsallat:
d. ä. ingen skrifver en roman utan personer.
Ja, så rasande står det nu till, att om ej du vill
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ställa dig till min % disposition och för samma
ändamål värfva en hop till af både herrar och
damer, jag sannerligen ej vet hvad jag skall fö-
retaga. Posito, jag skulle kuppa af Stock-
holms-Posten den gamla farbror Mårten, och
be herr Nicander skaffa mig Hoby-flickan, ehuru
den slynan ej vore legd för 16 skillingar, och se'n
söka mig en älskare bland gardeskarlarne, eller
hvar jag kunde få honom. Du torde invända:
men hvarföre icke bruka de personer, som ni förut
skaffat er; det tyckes ju ingen brist hafva varit
på folk i edra romaner förut? Hvar är Nahum
Fredric, hvar är Liljeconvaljenstolpe, H. E. Grefve
Husgafvel &c? — Ack, käre läsare, jag har ju
längesedan sagt, att de äro engagerade vid herr
Wildners ballett allesamman, emedan jag ej
kunde uppehålla dem längre, och hvad de per-
soner beträffar, som florerade med 1833 års
Freja, stå sakerna ännu värre. Majoren har för-
spelat icke blott sina riddarerustningar och de
frackar, han vann af sina kära gäster, fänrikarne,
utan, o tempora, o mores! sina kläder, rubb och
stubb. Jag kan väl ej, med permission sagdt,
framdraga honom naken heller inför ett upplyst
publikum. Hvad angår ryttmästaren, påstå en del,
159
att han blifvit bysatt för en öfverdrifven gästfri-
het, andra, att han ätit ihjäl sig med kalkonstek,
andra, att han dött af chagrin öfver, att han ej
fick 24 sk. stycket för alla 15 hundvalparna, som
för de 6 han sålde åt militärerna, utan måste
dränka dem, andra och de trovärdigaste påstå,
att han drunknat i smuts, der han gick och stod.
Brukspatron har supit ihjäl sig, länsmannen har
för andra gången fastnat med händerna mellan
plankspolarne och vet, som förut, ej att vända
om händerna, för att slippa fri. Sekteren har jag
låtit ligga ogild, och de englalika fröknarna, i
hvilkas blickar hela himlar af kärlek och oskuld
lågo, och som framför alla passat att kurtisera
igenom en roman till, ville gifta sig, som läsaren
vet, andra gången de sågo fänrikarna, ropade nå-
gon timme derefter: förena oss! och stängde sig
se'n in med sina herdar i lusthuset, der de nu
släppa ingen hvarken in eller ut, om pock er vore
lös. Hade det varit en, som älskat en, så hade
blygseln troligtvis hindrat henne att vara så snabb;
men de voro nu tre som gingo till tre och det
förändrar saken, som jag på något ställe tillförene
klarligen bevisat med exempel af Adam, Eva och
ormen. Den lilla nätta ryttmästerskan, som lä-
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såren minns af sandspår-historien, var i öfrigt
uppenbarligen en nolla, och har sedermera ej än-
drat lynne. Jag mins ej, om vi ha flere qvar än
gårdsfogden, och denne sitter för närvarande i en
ganska kinkig klämma; han är nemligen arreste-
rad för spannmålslasset, som han stal, och vän-
tar med det första sina 40 par på ryggen. Si c
itur ad astra, så bär det raka vägen till fan-
ders! En Freja för 1834 skall jag ha ut nu, och
vet ej hvar jag skall taga folk. Läsaren behagade
tillåta mig en liten digression. En bland de yp-
persta och första regler, en auctor har att iakt-
taga och vända sig till godo är, att aldrig låta
bli att skrifva. Vill han författa vers, och det
ej längre bär sig på samma meter, så må han
hoppa i en annan, brister den, i en tredje o. s.
v., till dess han kan draga fram i nödfall med
den nordiska ragouten på prosa, hvarpå jag
här vill lemna ett exempel bland sinom tusende:
"Nu mer jag ej dväljes bland gudar deruppe; jag
föll, vet ej huru, hit ned från min höjd. Nu bor
i mitt sinne en längtan, en trängtan, som jemt
visar uppåt åfc." Sönderhackar man nu tillbör-
ligen klumpen, så blir af prosan en passabel poe-
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tisk anrättning, som kan serveras i hvilken ka-
lender som helst. Se bara på!
Till dess han kan draga
Fram, i nödfall,
Med den nordiska
Ragouten på prosa,
Hvarpå jag här vill
Lemna ett exempel,
Bland sinom tusende:
Nu mer jag ej dväljes
Bland gudar deruppe,
Jag föll, vet ej huru,
Hit ned från min höjd.
Nu bor i mitt sinne
En längtan, en trängtan,
Som jemt visar uppåt. &c.
Citatet är ur en kalender, som dock är en
bland de drägligaste. Denna rättighet att göra
vers huru man vill, utgör just poeternas Ha be as
corpus akt, och kallas i deras konstitution: li-
centia poetica. Sammaledes, om man vill
skrifva prosa, en roman eller dylikt, och har hvar-
ken koncepter, eller personer, så kan ingen neka
en att göra digressioner, dylika som denna, ty
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rättigheten ligger grundad i licentia prosaica»
prosatörernas magna charta. "MMen jag pratar bort
både tid och papper. Dessa onödiga rader kosta
läsaren kanske en bancoskilling."
Värdaste läsare, hvar var det vi voro sist?
Jo, vid folkbristen. Denna borde dock hushåll-
ningssällskaperna eller akademien för de fria kon-
sterna kunna afhjelpa. Tyst! ett förträffligt projekt
faller mig i hufvudet. Kunde jag blott få hit kruk-
hoppan ifrån min 1833 års Freja, så skulle väl
min förlägenhet snart vara hafven. Jag tviflar ej
på, att ju menniskor ännu vore färdiga att hoppa
i den, liksom den sköna fröken var, som jag om-
talte; ty alldenstund hon for af dit, utan orsak
och genast, så måste väl äfven nu inga orsaker
behöfvas, för att åstadkomma följder, der denna
kruka är. Den förträffliga passoppen kunde på
detta sätt få en hel laddning diverse personer, och
komma i sporrsträck med hela frakten till mig.
Sapperment! På bordet vid min dörr står ju en
kruka med vatten. Jag kunde ju se bedröfvad
ut, som gossen i min saga, kanske krukan bör-
jade tala till mig, såsom hans gjorde. Se, så-
nu ser jag hängfärdigt sorglig ut. — —
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Krukan.
Hvarföre gråter du min lilla vän?
O, här måste jag ju lida brist på allting
och är ej i stånd ens, att få hit farbror Mår-
ten för min 1834 års Freja.
Krukan
Det skall jag nog afhjelpa.
Se man på! Det var f— n sad' Filén. Jag
ville knappt tro att något sådant vore möjligt. Men
hör jag ej hennes steg i trapporna redan? Hon
kommer tillbaka.
Farbror Mårten.
Uff! uff! Den förbannade krukan. Bäst jag
stiger in i henne och vet af ingenting, börjar hon
skala af, så att jag fått mig en andtäppa på hal-
sen af skumpningen. Uff! uff! ödmjuka tjenare! —
Sitt ner min herre; jag hinner för närva-
rande ej med er; jag måste se ängslig ut.
Krukan.
Hvarf öre ser du så bedröfvad ut?
Jag har ju för litet folk till min roman.
Krukan
Det skall jag nog skafa råd för.
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Godt, godt! Hon flyger af, så att man knap-
past ser skymteu af henne. — Nu, min herre,
hvad säger ni derom? Jag har tänkt bruka er i
min Freja?
Farbror Mårten
Himmelen förskone! Jag är ju en visa i hvar
mans mun förut redan, ända sedan Stockholms-
Posten fick mig i klorna. Jag var dock hos ho-
nom en ärlig rofgubbe blott; men Gud vet hvad
ni vill göra af mig, en försupen Mollberg, en
fosforist, en utspelad major, en dåre, en tjuf?
— Himmelen bevare mig, uff! uff!
Menniskan vet ej sina tillkommande öden,
och det är bäst, att finna sig i dem, så de glada,
som de bittra. Men hvad hör jag för ett skrål
i trapporna? Krukan är här.
Röster utanför dörren.
Låt bli mig, låt bli mig, herre; är ni galen?
Rif mig inte! Kyss mig inte! — — —
Kors, ett helt älskande sällskap! Hvarifrån
har jag äran emottaga er mina damer?
Damerna.
Skola vi svara poetiskt eller prosaiskt?
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Svaren på ren prosa, ty jag har ej tid att
höra vidlyftiga explikationer.
Damerna.
Från spinnhuset. —> Vi hoppade in i den
der fördömda krukan, och vips flög hon af öfver
stakett och stängslen och skyndade hit.
Hvad har jag då att tacka för lyckan af her-
rarnes bekantskap?
Herrarne.
Vi sågo sällskapet i krukan och hoppade in
med
Men hvad är det för ett upptåg att så der
ligga på knä, hela raden. Kunnen I då icke
vänta, tills romanen börjas? Hvad menen I da-
merna skola säga om en sådan djerfhet? I första
ögonblicket! Utan att hafva sett hvarandra förut! —
Gunstige läsare, blif ej förskräckt. Jag lof-
var vid min auktorliga ära, att här allt skall gå
anständigt och skickligt till. Jag svär till och med
att låta hvar och en af dessa sex herrar dö af
en hopplös och obesvarad kärlek. Naturenlighe-
ten fordrar det ovilkorligt. Ty då jag i min förra
Freja lät tre de allrasötaste fröknar, dem jag både
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ville och borde måla såsom bildade, täcka och
oskyldiga, mötas för första gången af tre unga
fänrikar, vid återkomsten från ett bad, och på
fläcken besvara deras knäfall med en kärleksför-
klaring, och sedermera ganska noga akta, att fog-
larna ej skulle undslippa dem; så kom det deraf,
att de voro tre. Tre skulle naturligtvis, såsom
jag förr förklarat, vara vida lättfärdigare än en;
derföre gick det som det gick; men förhållandet
blir åter helt annat nu; ty älskarinnorna i 1834
års Freja äro sex. Hvad en i tidens längd möj-
ligen kunde bevekas till, tre åter genast vilja,
det vill, när de äro sex, i evighet ingen. På
denna djupa naturfilosofi hvilar nu hela knuten
och upplösniugen i 1834 års Freja, som duskall
få se. Derföre tålamod, och alldeles ingen sol-
fjäder fram! Men nu får jag lof att bli ängslig
igen. — —
Krukan.
Hvad går åt dig, arma poet?
Jag äger ju inga tankar för min roman.
Krukan.
Det skall jag nog afhjelpa, ehuru det kan
dröja någon timme, ty det är lång väg till Dan-
viken.
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Nu är jag riktigt otålig, läsaren likaledes,
gissar jag. 0, att den långa, stygga, tråkiga tim-
men vore sin väg! Skola vi lägga patiance till-
sammans? Jag förmår hvarken äta, dricka eller
sofva af idel väntan. Nå, fröjde själen, timmen
är förbi. Krukan hörs redan pusta vid dörren;
nu träder hon in, svettig, uppblåst och blodröd
af strapaseringen. Välkommen, välkommen, min
ödmjukaste tjenare! Kors, en hel skeppsladdning
med tankar, inlagda i flaskor, buteljer, askar, do-
sor, strutar och konvoluter med bladguld omkring,
som ryttmästarens skrapade näsa. Låt oss exa-
minera en och annan. Du, min vän, hvad har
du på etiketten? Korpen är hvit. En humori-
stisk baddare! Ypperligt! Än du då? Surr surreri
surr. Tanken är målande. Ett gäsande mjöd,
en surrande bisvärm, en murrande katt, ett po-
kulerande sällskap — allt uttryckes genom denna
enda tanke. Låt oss gå vidare; hvad har du?
Tirliti tirliti, tralala tralala, hej hoppsan och hej-
san hurra. Den och den! Jag kan ju få ett helt
skaldestycke af dessa enda tankar. — Nå hvad
säger du då, lilla bytinge, som lagt dig allrahögst
der? Har du någon etikett qvar? Hvad pocker!
Jag är Dahlgren. — Du är hin heller! Den är
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mig en munter gök den, det måste jag säga!
Vidare i texten. Hvad säger du der? Sum sum
dinglidang! Brum brum dinglidang? Hu, hi,
plingliplang! Lu, lu, li, dingdang! Det der är
ju min egen vind! En skamlös stöld ur mina år
1828 utgifna ungdoms-skrifter, senare delen, pag.
100, nederst på sidan. Kratsch! Så gör man
med slika kompilationer. — Vidare, du då? Stock-
holms-Posten är dum. Godt! Det kan sägas om,
fast jag sagt det en gång förut. Det är ett ord,
som publiken hör gerna i dessa tider.
Men nu får jag lof att göra ett litet öfver-
slag, för att se åt, hvad jag kan ha af förra be-
sparingar att vinka på vid förefallande behof.
Pro primo, har jag af gammalt i mina 1828
års ungdomsskrifter ett st. bingbinglibing, ett d:o
dingliding, båda på sidan 101; ej mindre har
jag på sid. 165, i förra delen, att tillgripa böljor,
som låta tralcda, ditto på ditto ekon, som svara
tralala; d:o på samma sida en vind, passande
för vikar särskildt, som uttrycker sig: vyss vyss
tripp tripp; så har jag ett troll derstädes, pag.
102, som jag kan vid behof få att låta rasch,
rasch, scha, scha, och pollola; åtminstone vägra-
de det ej på besagda ställe att ge dessa lju-
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deliga tankar ifrån sig; så har jag elfvor i mer-
nämnda skrifter, pag. 15, senare delen, hvilka
behändigt fylla en rad med: hohu, hohu, tillilu!
vidare en ifrån Hagalund henitad tupp, på sam-
ma sida, som med karakter och andragande:
kukeliku! fyller två rader väl; så finner jag,
pag. 67, i andra delen, en mängd saker ordnade
gerad efter hvarandra, som kunna vara goda nog
att plocka ut bitar af; de äro: rosorna, klip-
porna, ängarne, dalarne, kullarne, foglarne, vå-
gorna, ekarne, björkarne, skyarne, i synnerhet
om det gäller att skrifva vers, ty hvart och ett
af dessa ord har fyllt och fyller troligen ännu
med heder sin rad; i förra delen pag. 171, hit-
tar jag kratsch; kratsch finnes också pag. 172;
d:o en förträffelig vallhornston: tu lu lu! tu lu lu!
pag. 266, har jag vindars och blåklockors bing,
att ihågkommas, då jag råkat sluta någon vers
med kring; d:o ljuder det kyp kyp kyp från hvarje
sten på sid. 28, d:o på d:o sum sum sum från
hvarje gren; det förra behöfver jag blott sätta
are till, så får jag kypare, det senare blir, med
det lätt tillagda ma, summa, och sålunda kan
det i min roman ej bli brist, hvarken på fludium
eller betalning, oberäknadt alla andra fördelar af
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dessa tankeläten; dazu har jag tili tili, noch kräk,
kräk, kräk, krax! noch en sjö, som är en dum-
mer jos; utom en ändlös reservtropp af la-laer,
tra-traer, scha-schaer, dingler, dangler, Midpher
och Marcolpher; så att, när jag rätt betänker sa-
ken, det icke kan bli så svårt, att få ihop ett
par hundra sidor. Adde den sist ankomna la-
sten, hvilken borde bilda det nya och originella
i arbetet; ehuru, om jag skall dömma efter den
nyss anställda förflugna inventeringen, jag har
skälig anledning att misstänka, det Danviks-ladd-
ningen bestode, till det mesta, af oblygt kompi-
lerade satser ur mina egna skrifter. Vare här-
med huru som helst, är jag färdig att gripa mig
an nu.
Mitt herrskap, herrar och damer, som skall
komma att bistå mig med edra personer i denna
kamp, säg mig i hvilken årstid ni vill ha hand-
lingen placerad? Vår eller höst ville jag föreslå.
I den förra årstiden vaknar naturen, i den senare
går hon till sängs. I hvardera upprymmes sinnet
och stämmes till kärlek. För att relevera hvar-
deras egenskaper och lätta -ert val, så vill jag
stämma upp här, impromtu, först en vår- sedan
en höstsång. Gifven akt!o
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Nu är vintern sin kos,
Och med sippa och ros,
Och med fröjd och begär,
Är han ändtligen här,
Den förtjusande vår.
Hjertat bultar och slår,
Hej hoppsan, och hejsan, gutår!
Su-su-sus — su-su-sus!
Hvilket sorlande brus
Mellan buskar och fjäll!
Hvilken dag, hvilken qväll!
Mellan bäckarnas språng,
Hvilket ljud, hvilken sång!
Hej hoppsan och hejsan, plingplång!
Su-su-sum-su-su-sum!
Kors, hvad luften är ljum!
Kors, af bin hvilket surr,
Hvilket brummande murr!
Sköna zephyr, hur sa1?
Nätta herre, hva-ba?
Hej hoppsan och hejsan, hurra!
Tirliti! tirliti!
Ljufva lärka, så fri,
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Under skyarna der!
Hit med glaset, mon frere!
Ej medalj, pris och rang,
Men hur ljufligt hon sang!
Hej hoppsan och hejsan, plingplång!
Ku-ku-kukeliku!
Ändå tuppen med fru!
Hur kavater och nätt,
Hvilken ståtelig sprätt!
En sultan i sitt hus,
Under vårsol och ljus,
Hej hoppsan och hejsan, burdus!
Kra-kra-kra-kra-kra-krax!
Det var icke en lax!
Det var kråkan, som skrek.
Fram med porter och stek!
Fram med paltar också! —
Denna vers slapp jag så.
Hej hoppsan och hejsan, gå på!
Klang-klingeli-kling!
Hela laget omkring!
Hin i krogar och hål,
Recensenter och skrål.
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I den grönskande vår,
Hjertat jublande slår.
Hej hoppsan och hejsan, gutår!
Tuli-tu, tulitu!
Lilla qvittrerska du,
På den gungande gren!
Sicken en, sicken en!
Lalala, lalala,
Tralala, tralala,
Hej hoppsan och hejsan, hurra!
Ku-ku-ku-ku-ku-ku!
Ku-ku-ku-keliku!
Su-su-surreri surr!
Mu-mu-murreri murr!
Uff, uff, puff, puff! Hoho, kratsch! Hoho platsch!
Det var d-n te sats!
Klappa händren! Hej hoppsan, klitsch, klatsch!
Pa pe pi po pu py!
Hvad den tonen är ny!
La le Ii lo lu lång!
Hvad är detta för sång?
Nö-nö-nöff, nö-nö-nöff!
Är det här å la boeuf?
Oui!!! Oui!!!
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Mina vänner, hvad synes eder, skulle det
duga att uppträda under våren? Horden J huru
ljuft lärkan tirlitiade, tuppen kukelikuade, och
den lilla qvittrerskan sjöng tulitu? Hvad var det
icke i öfrigt för ett surr-surrande, murr-murran-
de, pa-pe-piande och la-le-liande, så att man
kan säga, att hela naturen bestod af idel läten?
Vi skola nu pröfva hösten. Jag vågar ej lita på
att min förmåga att improvisera skall vara out-
tömlig. Vid förefallande behof vill jag derföre
låna ett och annat ur mina förra arbeten; men
för att vara ärlig, skall jag noggranneligt antyda
det förut sagda genom en så kallad spärrad röst.
Hör! hör!
Nu är hösten här,
Bröder, jag svär,
Värre krabat
Finns ej i någon stat.
Se, hur sin regnkappa grå
Han drager uppå!
Ut skall han gå
Med hela sitt skrå,
Vindar och stormar och åskor och snö
Sommarn är dö';
Alla dess blommor ä' strödda omkring,
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I ring,
Blifna till ingenting.
Blåklockan klämtar ej mer bingbing;
Krossad är hon med allt hvad henne blef gifvet;
Se , så är naturen, så är menstcolifvet.
Kratsch!
Nu gaf han sin första stöt.
Hej, hvad gemöt!
Se, vid hans sida rider ett troll!
Hör, hur det ropar på håll:
Rasch, rasch!
Se, på en ikorre det rider galant;
Hvar stal det denna häst af en skalds adjutant?*
Scha, scha!
Hör hur det skriker bland skogar och fjäll:
JVii hoppa så snäll,
Du gångare god,
1 ett hurtigt mod.
Scha! Scha!
Låt det gå,
* Uppenbarligen var det samma ikorre, som min adju-
tant, dvergen, begagnade till att rida på, då jag, vid till-
fället af hr Atterboms återkomst, hade den äran att kom-
mendera tallar och granar. (Under sjungandet gjord an-
märkning).
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Hoppa på,
Ned och opp,
Opp och ned,
1 galopp,
Öfver stockar och led.
Pollola!
Ingen rast, ingen ro,
Öfver berg, öfver mo,
Scha! Scha!
Låt det gå,
Hoppa på,
Ned och opp,
I galopp,
I ett ljungande mod,
Du gångare god! —
Se, der ilar en vind,
Svartmuskig om kind,
Nyss var han in på en krog,
Der några supar han tog,
Sprang genom fenstret in och ut,
Lärde sig några ord rotvälska till slut.
Hör hur han talar med klang:
Sum sum dinglidang!
Brum brum dinglidang!
Hu hi plingliplang!
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Lululi dingdang!
Hu, jag blir bång och förskräckter:
Sällan talar en vind, om han ej är knäckter.
Plang!
Der slog han in vårt fenster — det sang.
Strunt! strunt, Låt det gå,
Friskt upp, låt oss slå,
Slå i, klunka på!
I morgon, hå, hå!
Kanske redan då,
Vi ligga om kinden helt kalla och blå.
Älskelige bröder, skola vi nu sluta? Nej platt
icke! Hvad? Skola vi afbryta vår sång, för det
att höstvindens tenorstämma vill sjunga solo i den
murknade koncertsalen naturen, der alla ljuskro-
nor äro utblåsta, och regnet basar in genom tak
och väggar? Skola vi hålla våra hjernors ång-
skepp, tankarne, hemma för att vänta bättre vä-
der? Nej, må vi låta punschens ångor drifva ma-
schineriet, och friskt skall det bära af i den gräns-
lösa rymden, medan sucken stelnar i gapet på
Norrström, vofflorna frysa fast i månglerskornas
korgar, böckerna klappa tändren i herr magister
Wiborgs boklåda vid Storkyrko-brinken, och
Valerii fluga domnar. Pharaonerna må under
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tiden drifva sitt spel, bäst de gitta, och glädja sig
åt sina egyptiska trollkarlar. Når det är mörkt
i förstockade hjertan, lyser poesiens sol klar öfver
de rena själar, som öppnat sig for något högre,
än det timmeliga, och fröjda sig med de glada,
och hafva en tår för de sorgbundna, som andas
i en friare luft, och ej bäfva, när mordengeln
utsträckt sin lia, för att afmäja de torra qvistarna
och det föraktliga ogräset på jorden. Hvad tyc-
kes, käre vänner! Författaren har in petto ett dy-
likt verk som detta, men mycket värre!
Ras, ras, ras!
Bara jag kommer på min rätta bas!
Kratsch!
Der ha vi åskan burdus!
Behöfs mer, behöfs mer
Af båd dunder och ljus,
Kan det fås, som man ser?
Se blott molnet med brakande knöt,
Hur det stöter emot
Både skogar och fjäll,
Med en skakande skräll;
Det ljungar,
Det haglar,
Det öppnar de blixtrande ögon. — Kratsch!
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Der en blixtrande pil
Kommer, sänd uppå stormarnas il,
Och vågen skakar sin mahn,
Och bergen skälfva som på en tråd;
Kratsch!
Der störta ramlande torn och hällar i sjön
Hvilket brak, hvilket don!
Tyst, tyst; nu det tystnar. — — Jo pytt.
Det skall börja på nytt,
Jag skall säga det till,
Ifall bröderna blott och publiken det vill.
Nu några ord, mine älskelige! Icke af Stock-
holms-Posten, som sjelf är ett naturens misstag;
men af förnuftigt folk har auctor förnummit, att
ett och annat stycke i den första delen bort ut-
dömmas; detta skall i den nästa år utkommande
andra upplagan råttas. Härmed är ej sagdt,
att man tänker glädja den svenska publiken
med hopp om någon aflbön för "litterära pojk-
streck." Den nesan skall aldrig auctor ha på
sin graf, att hafva ingått något jemkningssystem.
Nej tvärtom!
Det smattrar,
Det knattrar,
Det piper, det sqvalar, det gråter ur skyn;
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Och solen,
Vid polen,
I dimmorna svedes och bleknar om hyn.
Hvad år att göra?
Sig låta insnöra
I varg och i björn,
Och sen i ett hörn
Qvintilera ,
Och dinera,
Och supera:
Nej san sad' jag:
Hellre i dag,
Stora och små,
Ut att se på
Vattnet, som skenar
Utför rånstenar,
Uppå Norrmalm,
An under skidlar,
An genom tullar,
Med sig det rullar
Stickor och halm.
Molnens gråa segel stormen vrider.
Strax hörs det rinna
På man och qvinna,
På tobak och lider,
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På excellenser,
Notariers expenser,
Och mycket mera,
Som jag icke här hinner specificera.
Hu, hvad det gloppar
Vått ifrån himlen på land och på sjö!
Hu, hvad det stoppar
Näsan och öronen fulla med snö!
October du rasar,
Plask! Der föll en käring omkull,
Just vid Norr-tull.
Uff, skall man hänga då läppen så der,
Gråta och lipa vid minsta besvär;
Stig upp, ma chére!
Kratsch! Nu slog åskan sin yttersta knall:
Så är denna visan all.
Mina vänner, en sådan buse är hösten. För
utrymmets skull gjorde jag sången så kort som
möjligt; men jag försäkrar er, att jag hvad stund
som helst kunde fortsätta den. Jag erbjöd också
derföre mer af båd' dunder och ljus på något
ställe i skaldestycket; men så vida ingen behaga-
de taga för sig, lät jag det bero dervid. Säkert
är äfven, att, om jag velat ge mig i någon ord-
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vexling med den beskänkta vinden, hade den ej
varit så fåordig som den var; ty den tycktes ha
fullt allvar att tala denna gång, och att tala med
eftertryck. Än regnskuren då, som föll på tobak
och lider, på excellenser, notariers expenser etc?
När i evighet hade jag hunnit räkna opp allt,
hvad den föll på, alldenstund den visserligen
sträckte sig öfver Stockholm, och i min makt
stått, att låta den basa öfver hela Sverige? Att
icke tala om trollet, som ej sade på eget tungo-
mål mer, än några rascher, schaer och det väl-
ljudande pollola. Min sångmö har gifvit mig ord-
böcker i fickformat, beqväma att bära på sig,
öfver en hop naturspråk, såsom troll-språk, vat-
ten-språk, fogel-språk, däggande-djurs-språk, m. fl.
som icke talas af mennisko-tunga; jag blygs att
icke kunna nämna fiskspråk med ibland de an-
dra, men det är visst, att jag ingen ordbok i
nämnda språk fått, oaktadt hennes förnyade löf-
ten, — min sångmö, säger jag, har gifvit mig
allt detta; hade det då varit svårt att ge trollet
en större copia verborum? Jag försäkrar, att det
enda lexikon öfver trollspråket är ordrikare än
alla lefvande och döda menniskospråk tillsamman-
tagna; och änskönt jag ej förstår det väl ännu,
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kan jag dock läsa det innantill perfekt, såvida
det begagnar det allmänna engelska alphabetet.
Men, mitt herrskap, förlåt mig denna digression.
Ni har nu sett så väl våren som hösten och kan
välja. Hvad som är klart i frågan, är, att om
man vill älska höstetiden, måste man ha tak öf-
ver hufvudet. Jag läser i edra anleten utslaget:
våren! Ack, den gudomliga våren, denna natu-
rens kyska rosenfest, med sina vestanvindar, sin
oskuld, sina kupidoner och sin lifvande sol! Bastå!
En sak faller mig in. Rummet, rummet, der
handlingen skall för sig gå, hvar få vi det? Po-
nera, mina damer, edert förra logis? Nej, det be-
hagar icke. Nå, varom obekymrade. Herrarna
kunna vika in på ett värdshus så länge, damerna
göra en tur i det gröna, och farbror Mårten
sätter sig ned på en gästgifvaregård nära staden.
För det öfriga vill jag sörja.
Farbror Mårten.
Jag vill äga stället, eljest ber jag att bli
entledigad.
Herrarna.
Varor skall auctor bestå oss, emedan han
uppehåller oss på värdshuset, ty vi akta icke att
sitta der med torra munnar.
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Damerna.
Vi vilja försöka bli herdinnor, att fördrifva
tiden; auctor måste skaffa oss får. — —
Läsaren hör, hvilka pretentioner de göra, och
kan deraf dömma, huru godt det är att i dessa
tider vara auctor. Man säger, att geniet åtföljes
af fattigdomen; men är det att undra på, då man
vet att författaren ofta får lof att kläda rocken af
sig, för att gifva den åt en person i sin skrift?
Eller finns det i allmänhet någon, som med färre
tillgångar har flere att underhålla än en författare?
Dock för att icke bedraga din väntan, upplyste
gynnare, vill jag gripa mig an, och bestå efter
råd och lägenhet; att jag en gång måtte få börja
romanen. Den skall heta:
Sex resande herrars bedröfliga öde, hvilkaflor
en olycklig och hopplös kärlek hängde sig samfält
med samma rep och på samma krok.
Det var ett gladt lif på värdshuset, Gyllene
Kannan. Majqvällens vänliga sol blickade som
en rodnande nymf in genom de öppnade fenstren*
och den rödbrusige kyparen och bufetten med
alla dess konfektburkar och likörflaskor, kantiner
och chinesiska bålar summo i ett haf af guld.
Ur ett sidorum hördes i ljuf vexling hymnerna:
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Gutår! och Kör!, och emellan tärningarnas skram-
mel och glasens klang förnam man, då och då,
från en aflägsen gränd, några domnande flöjt-toner
af Broder-liderlig. Vid ett af de många med vax-
duk beklädda borden i buffetsalen suto sex her-
rar, på tallrikarne framför dem lågo några knäckta
ägg, en fluga surrade i halsen på den tömda por-
terbuteljen, tre eller fyra dylika hade samlat sig
kring ett medelhaf af fluidum på duken, hvari
man såg en omstjelpt strösked. En af sällskapet
var värd för minuten. Han hade fyllt de öfrigas
glas och slog som bäst på bottnen af den om-
vända flaskan tre starka slag, för att skaka i sitt
eget den sista droppen af Gula Lacket.
Hvad heta de? Hvilka äro de? De sex her-
rarna, säg? Hvad landsmän, säg? Min Gud! Tåla-
mod, käre läsare! När jag fått veta det sjelf, skall
jag visst meddela det; nu är jag likaså okunnig
derom som någonsin du. Har du läst Euclides?
Se, huru lätt han har att veta namn! Visa mig
en punkt, som han ej benämner. En heter A,
en annan B, o. s. v., ja, det argaste af allt är,
att mathematici ropa på radikalt okände passage-
rare och kalla dem X. Vågar jag, som redan i
1833 års Freja införde två trianglar A, B, C, och
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D, E, F, ännu komma fram med dylikt, och det,
innan jaghört alla mina recensenters utslag? Dock,
jag vågar det. Min läsare, jag får den äran pre-
sentera för dig, i herrarna vid bordet, polygonen
A, B, C, D, E, F, och hoppas du snart skall
få göra sagde polygons närmare bekantskap.
"Det är dock skönt," ropade A, och förde han-
den till det blinkande glaset, "det är dock skönt,
bröder, när Majs och lifvets solar i förening stråla
på vårt hjerta, när bloden strömmar som en vår-
flod genom de varma ådrorna, och känslorna som
fjärilar svärma omkring bland vestanvindar och
blommor. Hurra för ungdomen, hurra för kärle-
ken, hurra för våren! Dricken bröder! Tömmen
edra glas och hören se'n till ett blänkande för-
slag. Gode herrar, se så, till sista, droppen! Mine
bröder, tron I, att jag någonsin tänkt på att gifta
mig? Jo, vid himmelen har jag icke det. Men
en dåre är den, som rusar åstad blindvis och en-
sam. Vi äro här sex unga raska män, låtom oss
göra ett kontrakt. Vi välja ut sex de rikaste och,
om möjligt, vackraste flickor, enkor eller käringar
i landet. Märken noga: skönheten är det andra,
och ingen skönhet får uppskattas högre än till tio
tusende i riksgälds. Derpå draga vi lott. Med
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lottsedeln öppnad i handen, svär hvar och en se-
dan en ed, att med all ifver, efter bästa förstånd,
söka vinna till brud den, som sedeln utvisar, hon
må vara ful eller vacker, femtonårig eller åttatio-
årig, engel eller troll, hedning eller kristen.
Misslyckas frieriet för alla, så omkastas lotterna,
och nytt försök göres. Lyckas det åter för en
eller flere, så delas kapitalerna jemt emellan alla;
men bruden blir fästmannens ensak, eho hon
vara må. Hvad synes eder?" "Kypare! hit
med en butelj champagne," ropade B, full af för-
tjusning, "förslaget är värdt guld. I afton öfver-
lagdt, och i morgon sitta vi i schäsarna, bröder."
Topp! skreko alla; och kyparen, som med fyra
mystiska skakningar i hemlighet gifvit champag-
nen lif, framkom undan disken med skatten och
ställde, med ljuft leende mun, buteljen på bordet.
Kratsch! och den fjettrande ståltrådsbojan sprang
för ett hugg med bordsknifven; puff! och korken
spratt upp mot taket, och föll ned i en ärlig bor-
gares ölglas, som han just förde till munnen, så
att krås och kinder öfverstänktes med fradga.
Hurra och vivat! Ingen ängslig fanns på värdshu-
set Gyllene Kannan, den gyllene majqvällen, då
det gyllene giftermålsförslaget uppgjordes der. —
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Solen hade följande dag redan tillryggalagt
en tredjedel af sin luftseglarbana, vädret var ljumt
och qvalmigt, gatorna hvimlande af gående, ståen-
de, pustande, flåsande, åkande, ridande, gapande
och begapade, vägarne dammade, skator skrattade,
forsar och qvarnar brusade, skogar och lundar su-
sade, och lärkan tio-tiodrilliliserade i den blåa
skyn. I ett prunkande tåg såg man sex herrar,
med gröna kasketter och flor för ögonen, lemna sta-
den, och med svingade piskor jagaframåt landsvägen
likaså många utmerglade åkarkampar, som med till-
vand andakt och oförändradt lopp gjorde sin tjenst
framför de prydligt lackerade ensitsige schäsarne.
Min läsare, jag får väl lof att kila af förut,
att se huru det står till på gästgifvaregården? —
Farbror Mårten hade frukosterat nyss och satt
välbehållen i nattrock och ditto mössa vid det
öppna fenstret, kikande utåt landsvägen och öf-
verskådande åkrar, ängar och gods. Näst poda-
gran besvärade honom en näsvis geting, som fa-
rit vilse in i rummet och brummande svärmade
kring hans öron, sökande sig väg ut. "Är det
icke förbannadt, nu hafva svinen åter brutit sig
in i potateslandet och gräfva upp alla sängarna.
Anders! Jaga svinen ur täppan dernere vid ån.
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Hur är det med hållpojkarne.? Har reserven kom-
mit? Fördömme mej, skymmeln kommer ur stal-
let i dag; det sätter jag p före. Schas, din sa-
kramenskade galhals, din hönsförförare! Hvad har
du i ärtlandet att göra? Skref den der tjocka herrn
i dagboken, Petter? Himmel och h—! Der har
Galant slitit sig lös och grasserar midt i fårskoc-
ken. Gå och tag fast kanaljen, slå benen af ka-
naljen, hör du, jag säger dig till, bind honom
fast vid kojan, så att halsen går af kanaljen! Hvart
sju tusan ha slinkorna sprungit alla; se de inte
bättre efter hjorden? Håller jag mig för ro skull
sex dylika grytplundrerskor ?" —■ Gubben är knar-rig, som läsaren hör, låt oss lemna honom. —
De sex grytplundrerskorna, den tjusande po-
lygonen X, Y, Z, Ä, Ä, Ö, som var det oskyl-
diga föremålet för farbrors sista bittra utfall, satt
och band blomsterkransar af häggblommor, sip-
por och vifvor nära vägen i en park full af som-
nade vestanvindar och dofter. En källa sorlade
vid herdinnornas fötter, en bofink qvittrade sorg-
ligt i toppen af en öfverhängade björk, och flög
ibland skrämd och klagande kring grenen, der
han gjort sitt bo, långt upp i skogen skrek en
hackspik, och i en tall nära källan knackade en
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ikorre på en kött. Ej ett löf rördes. Naturen
syntes lik ett älskande, brinnande hjerta, som vän-
tar svar på en just nu förklarad kärlek och ej
vågar draga ett andedrag. Lunden var ett tem-
pel, dit legioner af englar nedstigit, för att på
altaren af blomsterkalkar offra ångande vällukter.
Det var så skönt, det var så ljuft, det var så
tyst; man hade kunnat höra fjärilns kyssar, man
hade kunnat höra ett rördt och andaktsfullt hjer-
tas slag; det var en morgon sådan som Edens
första sabbat, full af oskuld, salighet och lugn.
— "Tvi! Jag ger tunnor tusan ett sådant här her-
dinneskap," utropade den sköna X och slängde
den halfbundna kransen ifrån sig. Hvad sjutton
den och den! Rantar det att sitta här och valla
farbror Mårtens får, att dricka vatten och höra
fogelpip? Hellre går jag tillbaka till spinnhuset.
Alla resande ha dessutom så brottom här, att
man ju knappt hinner se skymten af dem." —
"Ack! de gyllene qvällarne i staden!" svarade Y.
"I staden!" ropade Z. "Ack, i staden, i staden!"
ljöd det från hela polygonens läppar.
Burulurum, burulurum! Se, hvilket moln af
■damm på vägen, hör hvilket bullrande af kärr-
hjul, hvilket knackande, piskande, snärtande,
smällande och hujtande! Hejsan och hoppsan!
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Tåget anlände. Ögonblickligt hejdades schäsarne
i farten. Himmel! roptes ur den första; hvilka
herdinnor! ur den andra; hvilka englar! ur den
tredje; bröder! ur den fjerde; vi hoppa ned till
dem! ur den sjette; och med ett språng stod hela
polygonen A, B, C, D, E, F på marken, ka-
stade tillbaka floren, ordnade kragarna, slog dam-
met af stöflarna, hviftade bort några näsvisa brom-
sar och låg för polygonen X, Y, Z, Ä, Ä, Ö:s
fötter. Jag, sade A; ger, sade X; er, sade A;
f-n, sade X. 'Jag ger er f-n!" ropade med en
mun hela polygonen X, Y, Z, Ä, Ä, Ö. "Näsvisa
bytingar! Är det skick att bära sig så gement åt mot
anständiga fruntimmer? Man kan veta litet hut."—
Gudomliga kärlek! Du är icke född för jor-
den; hvar skola dina himmelska drömmar sannas?
Älskande, olyckliga, försmådda, besvikna hjertan?
Tagen piskorna i handen och sitten upp igen och
åken för den och den; ty i ägen intet hopp mer. —
Solen stod på sin höjd; på gästgifvaregården
sträckte sig makligt en hop bonddrängar på en
halfgrön gräsplan, i dess brännande strålar; några
kycklingar pickade korn vid deras fötter; en skara
runda grisar snusade kring deras hufvuden; på
kryddgårdsplanket gol tuppen hest: kukeliku! En
hållpojke satt insomnad på förstugutrappan, och
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vände i höjden en gapande mun, kring hvilken
en tallös svärm flugor, myggor och bromsar sur-
rade. Då och då ryste han på sig och skrapade
sig dels på läpparna, dels i hufvudet. Galant låg
vid hundkojan med rinnande ögon, skakade huf-
vudet och såg från solen. Vid stalldörren nära
intill syntes tre löddriga kampar bundna: de slogo
omkring sig med svansarna, fnyste och stampade
oupphörligt. På landsvägen i nejden knarrade en
grind. Söta herre en slant, en slant, en slant!
— Hofvar dånade, kärrhjul skramlade, det re-
sande sällskapet åkte in på gården.
Farbror Mårten syntes på trappan. "Befalla
herrarna hästar?' — "Drag för tusan d—r!" —•
"Är det eljest något, hvarmed jag kan tjena?" —
"Skaffa hit ett rep!" — "Anders, skaffa herrarna
ett bastant rep, hör du det." —De resande gingo
in i gästrummet. Anders hemtade repet och gick.
"Bröder," sade A, 'här har vi det som skall hjelpa
oss från våra qval." —
Ett bord ställdes fram på golfvet, repet fä-
stes vid en krok, ärnad att uppbära brödstänger,
snaran gjordes, vidgades och afpassades; polygo-
nen stack in sina hufvuden, bordet sparkades om-
kull. — Läsare, fly, fly! De hänga der allesamman.
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(Medhjelparen uppträder.)
Det nya
©j.^g^iis®mm€®.
Tidning för Litteratur och Konst.
N:o 2. 1833. den 12 Jan
DEDIKATION.
Om med snart försvunna toner
Dig min blyga sångmö når,
Der bland Pindens gyllne throner
Du vid diktens källa står;
O, så hör min bön, — förunna
Mig din lyras skatt en gång!
Hjelp mig du, att jag må kuuna
Sjunga dig en värdig sång!
Kunde jag uti mitt qväde
Foga allt, som du det fogar:
Bord och bräde, sång oeh släde,
Kor och kattor, stop och plogar,
' Orytor, mattor, stall och logar,
Skåp som smäller, gris som gnäller,
Måndag, tisdag, onsdag, thorsdag,
Fredag, lördag; hej, om söndag. —
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Chorus.
Men hvem liknar dig i sprången,
I din lyras djerfva ton?
Hvem är fri, som du, i sången,
Så från rim som från reson?
Kunde jag din bölja vara,
Hvilken ljuder: tralala!
Vore jag ditt eko bara,
Hvilket svarar: tralala!
Sjöng jag som din vind i viken:
Tripp-tripp-tripp och vyss-vyss-vyss!
Jag försmådde kungariken,
Konung, vid din sångmös kyss.
Målar du borgmästarns näsa,
Tycks man stångas af hans horn;
Följs du på din finska resa,
Svär man i sitt väderkorn;
När du regnar, när du platschar,
Drar man gerna kapprock på;
Men när äskande du kratschar,
Signar man och räds ändå.
Chorus.
Men hvem liknar &c.
Filolog, när stormen susar,
Tolkar du hans språk med: kras!
Siare, när Jofur snusar,
Vet du, att han nyser: tjas!
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Hvarje årstids skick, naturskald,
I din sång man hör och ser;
Alla väsens läten, djurskald,
Känner du och återger.
Luftbalongisk, kan du unna
Schellings tropp i skyn ett mål;
Lurendrejisk, i en tunna
För du in, bland korf, Jean Paul;
Pastoralisk, strör du skinkor
Öfver hela Småland ut,
Och trollstafvisk, gamla slinkor
För till Paphos' ö till slut.
Chorus.
Men hvem liknar &c.
Hel dig skald! Besjung naturen
Med det tungomål hon fått,
Qvittra med en sparf i buren,
Och med grisen grymta blott!
Surra med ett mjöd, som gaser,
Hvina med en storm i ras,
Och med åskans vigg, som fräser,
Kratscha alla öron kras!
Chorus.
Ty hvem liknar dig i sprången,
I din lyras djerfva ton?
Hvem är fri, som du, i sången,
Så från rim som från reson?
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Freja, poetisk kalender för 1834.*
Svenska litteraturen har åter fått glädja sig
af ett nytt häfte af denna intressanta kalender.
Skalden synes här, ännu rikare än vanligt, hafva
gifvit sitt goda lynne luft, och stycket andas allt
igenom den glädtigaste humor. Läsaren kundeO CD CD
hafva väntat att här återträffä personer från de
första delarna af romanen och se deras öden ut-
veckla sig; men med en lekande qvickhet har för-
fattaren äfven nu vetat att eludera denna väntan
och spänna nyfikenheten. På ett sinnrikt sätt af-
lägsnar han möjligheten för den förut bekanta
personalen att här uppträda, och begagnar en
tjensteande, krukhoppan, att skaffa sig ny upp-
sättning af folk. Likaså sinnrikt inflätar han i
den prosaiska berättelsen några poetiska stycken,
en uppfinning, som vi ej varseblifvit i de förra
häftena. Hvad dessa sånger beträffar, kunna vi
ej annat än anse skalden i dem hafva öfverträffat
sig sjelf såsom naivt naturmålande. Den imita-
tiva harmonien i dem är förvånande. Allt andas,
lefver, talar, allt är mångfald, variation, med ett
ord, sann poesi. Ett enda fel kunde man kan-
* Läsaren torde benäget ursäkta att vid nedanstående
artikel en annan större stilsort, än Gjallarhornets vanliga,
genom ett misstag blifvit använd. Red. af Gjallarhornet.
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ske förebrå den eljest förtjusande vårsången, att
nemligen de två sista verserna äro nästan för myc-
ket öfverlastade med obestämda ljud. Höstsån-
gen, med omvexlande vers och prosa, ett förfat-
taren eget maner, är full af glada, frappanta vänd-
ningar och glänsande allegorier o*ch utmärker sig
i öfrigt genom ledighet, rörlighet och objektiv san-
ning. Man kan anmärka, att dessa båda styc-
ken i allmänhet äga en högre friskhet och färg
än de uti 1833 års Freja införda och mera när-
ma sig skaldens vanliga tonart. Den egentliga
romanen i detta häfte med rubriken: Sex resande
herrars bedröfliga Öde, hvilka för en obesvarad och
hopplös kårlek hängde sig samfält med samma
rep och på samma krok, ger redan genom sin ti-
tel tillkänna sin humoristiska anda. I lätta, luf-
tiga drag och med mycken värma och hastighet
för författaren den ganska enkla intrigen till sin
upplösning. Ett muntert sjelfsvåld och ett spel
med läsarens möjliga beräkningar röjdes uti det
hela såväl som i detaljerna. Man hade föreställt
sig, att den qvinliga personalen, utgjord af sex
flickor från ■ ett mera tvetydigt ställe i staden,
skulle varit ingenting mer än böjd att besvara
älskarenas hastiga och ögonblickliga kärleksförkla-
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ring. Men hvad händer? Med mycken resigna-
tion förkasta de bestämdt anbuden; och de för-
skjutne göra genom döden slut på sina qval. En
bland författarens eminentaste sidor är utan tvif-
vel hans stora sjelfbeherrskning vid sublimare mål-
ningar. Han vet att med fantasiens hela troll-
konst lyfta sig och läsaren till en stämning, då
man likasom öfverströmmas af naturens och skön-
hetens idealer, och se'n ögonblickligt rycka fram
med hvardagslifvets mest kontrasterande bilder.
Flere dylika vändningar karakterisera äfven denna
roman, och ge föredraget en sann humor. — Så-
som en negativ förtjenst hos detta häfte ville vi
anmärka, att det är mera än dess äldre syskon
renadt från de i sjelfva verket oqvicka qvickheter,
hvilkas uddar bildas af det plumpa, stötande och
ibland verkligt smutsiga. Må detta icke anses så-
som någon förebråelse; ingen senterar djupare än
vi den lekande talangen hos författaren, liksom
ingen är mera färdig att hålla honom räkning
derföre. Man kan hjerteligen roa sig åt den
gamla Stockholms-Postens utfall mot detta häfte.
Gubben tycks just gripit sig an igen att recen-
sera och fördöm ma, hvilket som vanligt haft den
påföljd, att boken blott desto begärligare köpes.
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3. Snapphanarne, gammalt nytt om Skåne,
från sjuttonde seklet, af O. K. Svenskt
original i trenne delar.
(1832).
En svensk original-roman af det omfång,
som den ofvan anmälda, måste påkalla uppmärk-
samhet, också om den ej kan tillfredsställa en
högre fordran af konst, och i många afseenden
lemnar mycket öfrigt att önska. Föga lärer nå-
got civiliseradt land varit eller vara så ofruktbart
på romaner som Sverige; och svenska litteratu-
ren kan dock med fog berömma sig af en odling
åt de flesta öfriga håll, som täflar med de mest
upplysta och bildade nationers.
Det arbete, hvarom här är fråga, följer den
riktning Walter Scott gifvit romanen, och är, så-
som alla de tallösa efterbildningarna af hans odöd-
liga mästerstycken, half historiskt. Tillståndet i
Skåne vid Carl den ll:tes tid och under de
krig, denne konung förde med Danmark, är äm-
net för den historiska bearbetningen, en högre
svensk-dansk familjs öden för de romantiska skil-
dringarne i denna roman. Det vigtigaste af det
historiska elementet koncentrerar sig kring Snapp-
hanarne, en mot Sveriges intressen beväpnad hop
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af Skånes allmoge, hvars företag åter blifvit väckta
och understödjas af den nyssnämnda familjens huf-
vud, generalen Liljenroos, som, ehuru bosatt i
Sverige, är det danska partiet af själ och hjerta
tillgifven. Med första delen upphöra Snapphanar-
nes ströfverier att ega betydenhet, och de bort-
skymmas under fortgången af den andra, och
framgent, genom det kring generalen och hans
närmaste omgifning sig samlande intresset. De
olyckliga följderna af dennes nit för Danmark och
svenska vapnens öfvervigt begagnas till en del
såsom grundval för byggnaden af intrigen, och
fortgången af en kärlekshandel mellan generalens
dotter och en ung svensk officerare, på hvars
idealiserande författaren synes hafva nedlagt sin
yttersta ansträngning. — — —■ —
Ett hufvudsakligt fel, hvaraf detta arbete, ej
mindre än vida största delen af våra historiska
romaner, besväras, är, att det historiska i den-
samma handteras blott i massor, så att händel-
sernas lif, nödvändighet och sanning lemnas helt
och hållet oförklarade och åsidosatta. Härigenom
kommer all vigt att ligga på händelsen allena;
och händelsen är dock intet annat än en för-
kroppsligad oändlighet af motiver, och följaktligen,
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likasom en själlös kropp, utan betydelse och lif,
om den ej af sina motiver genomströmmas och
förklaras. Sättas nu, såsom fallet alltid är, en-
skilda intressen i konflikt med, om man så vill
uttrycka sig, liflösa tilldragelser, så kommer det
högre att subordinera under det lägre, under ett
intet, och resultaterna blifva tröstlösa, då det lik-
visst är afgjordt, att i naturen ingenting sker,
som ej i kollektionen af motiver och följder har
sin fullkomliga försoning. Det ligger således i
djupet af en dylik framställning en sanningslös-
het, som är otillfredsställande, då den skapar en
skenbar lycka, sårande, då den vållar en, ehuru
lika skenbar, olycka.
Exempelvis må här anmärkas den i första
delen förekommande obehagligt vilda scen, der
de af ett parti Snapphanar fångne svenske office-
rarne förgöras, utan att i motiverna till händelsen
något betydelsefullt förut releverats, som segrande
blefve qvar efter offrens sinliga förstöring. Det
är lätt att inse hvad som bestämt författaren till
att anbringa denna målning, den omständighet
nemligen, att historien och erfarenheten bevittnar
en detta och hvarje dylikt ströfparti egen grym-
het, som borde åskådliggöras; men likaså lätt
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skall hvar och en finna, huru falsk en sådan
tafla är, och huru litet verkligheten med sin för-
ödelse och sin seger, sin ryslighet och sin inne-
boende tröst genom densamma är träffad. Ofver-
allt i arbetet röjer sig ett godtycke, som från sin
af några historiska data bevakade skuggthron, likt
ett blindt öde, beherrskar fenomenerna; och in-
genstädes ser man en ur de verkande krafternas na-
tur framsprungen nödvändighet. Kevenbergs grymt
misshandlade karakter är härpå ett ovedersägligt
bevis. Vi träffa honom först såsom förlofvad med
hjeltinnan i romanen, och se i honom en man,
som, utan såväl egentlig förtjenst som verklig
last, likväl icke i något fall gör det förtroende,
hvarmed han af sin fästmös föräldrar omfattas,
otänkbart. I fortgången af berättelsen utvecklar
sig hans karakter i sanning till hans förmon, han
blir bestämd, tilltagsen och nästan ridderlig; tills
man med förvåning, efter det han en längre tid
varit undanskymd, råkar honom såsom en så full-
ändad niding, att endast inbillningen, aldrig verk-
ligheten, skapar en dylik. Den enda nödvändig-
het, som verkar hos honom denna förändring, är
författarens vilja att för en mera gynnad älskare
förbereda möjligheten af framgång, och författa-
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rens uraktlåtenhet att i detta afseende upptänka
ett mindre stötande motiv. — Generalens karak-
ter är, ehuru i allmänhet mindre misshandlad,
dock på långt när icke så hållen, att man af
densamma kunde få en bestämd bild. Till att
bestyrka detta, må hans förhållande vid det bryd-
samma besöket af de svenska krigarne, anföras.
Det ålades honom, att, vid äfventyr att se sin
egendom brännas, i tid yppa, om några vapen
funnos i hans hus. I förlitande på ett lönnhvalf,
der sådana förvarades, nekar han sig äga några,
och står, som en misstänkt syndare, med osan-
ningen på tungan inför en ung ryttmästare, hvil-
ken han som gubbe och krigare öfversåg och
som fiende hatade. Huru litet öfverensstämmer
ej hans uppförande här med det lynne, förf. sökt
skildra hos honom. Det hade dock varit lätt
att inleda samma verkan af hans förfarande, om
man än gifvit detsamma en förmonligare ändring.
Hvem tvang generalen att tala osannt, ja, att ens
visa sig och stå till rätta för sin fiende, då han
ingenting mera äfventyrat, om han låtit tillsända
ryttmästaren rummens nycklar med den enkla
helsningen: "sök, och om ni finner vapen, så
bränn upp min gård!" Han hade till och med
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kunnat vidfoga sitt karakteristiska: "D—n i min
'talg," utan att derigenom förlora i intresse och
natur, vid ett sådant handlingssätt. Älskarinnan
i romanen är med icke större säkerhet tecknad.
Sällan träffar man hos henne ett drag af ren
naivetet, hvilken hon dock skall söka härma, och
ibland sänkes äfven hon otroligt från den värdig-
het, till hvilken man ser, att förf. velat lyfta henne.
Hennes utfall mot Stålbrand i 2:dra delen är så
litet öfverensstämmande, också med en vanlig
qvinlig delikatess, att den fläck, hon derigenom
ådrager sig, genom hela fortgången af berättelsen
sedan förföljer läsaren med ohehag. — Stålbrand
och snapphanarnas anförare, Olle Ericsson, äro
kanske bäst gifna, ehuru båda äro blott tänkta,
icke åskådade figurer, och den senare, i mon af
det intresse, som kunde fästas vid hans person,
allt för litet uppträder och handlar.
Då man i skildringen af Stålbrands karakter
igenkänner ett romanförfattare äfven af rang eget
maner, att uppsöka och slösa fullkomligheter på
någon person i deras arbeten, så har jag tyckt
mig böra begagna detta rum för att yttra några
tankar om det äkta och oäkta i ett dylikt ideali-
serande och om svårigheten att af alla dessa full-
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komligheter, huru många och verkliga man än
må sammanställa, bilda en person af sann skön-
het, adel och intresse. Må man tänka sig vil-
koren för ett skönt anlete, och uppdraga dem i
sin föreställning så rikt och så skarpt som möj-
ligt. Man tar noggrant ut dimensioner, färg o. s. v.
på de skilda partierna och förföljer dem så långt,
tanken i deras delar kan se någon betydelse. De
sammansättas, och man borde få lif och skönhet
i det helas uttryck, men ser endast stelhet, be-
tydelselöshet och död. Den äkta målaren fram-
kastar en bild. Vi se att denna panna är regel-
lös som enskildhet och emot proportionslagarna
för skönheten såsom del; ögat har ingenting ut-
märkt, hvad konstlag vidkommer; i det ena partiet
efter det andra hittas en bristfällighet, någon-
ting, som man tycker kunde vara vackrare, mera
intagande, annorlunda. Men bilden i sin helhet,
med allt detta oregelbundna, lefver, andas, talar,
ja, förtjuser genom ett himmelskt uttryck af ädel-
het och skönhet. — Konstnärn ensam, i sin högsta
mening, kan, att likna smått med det stora, som
den Högste Mästaren skapa skönhet i dess sanna
uppenbarelse; och han skapar den ur idel mot-
satser, efter begreppets uppfattning, och hans ska-
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pelser äro, som naturens, lefvande uttryck af
styrka och svaghet, af ondt och godt. Deras
synliga skönhet är en följd deraf, att han från
inspirationens höjd sett blott motsatsernas för-
soning, förmäluing, och kastat sitt ljus öfver dem,
så att de för andra visa sig likasom för honom,
ej såsom söndrade och afskiljeliga, utan förenade
och nödvändiga elementer. Kärleken visar oss
en skön typ af konstnärns uppfattning af sin
skapelse. Skulle kärleken ej med inspirationens,
utan med reflexionens öga betrakta sitt föremål,
så kunde ingenting annat än det allmänt mät-
bara sköna och goda älskas. Men den ser objektet
från en högre ståndpunkt, och väsendets harmoni
är för densamma uppenbarad, och i och med
detsamma hvarje äfven dess minsta, i andras
ögon mest misslyckade del, betydelsefull och oför-
änderlig till något bättre. Hvilken älskande skulle
väl vilja se det minsta drag i ett tillbedt föremål
förändradt, äfven om han med öfvertygelse visste,
att det för hvarje annan förefölle fult? Och skulle
han, som konstnärn, kunna i en tafla uppenbara
den idé, som hos honom gör detta fula till skönt,
med ett ord framställa hela sin inre uppfattning
af väsendet, så skulle det fula försvinna ur hvarje
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annans föreställning och för alla visa sig försmultet
i en högre skönhet, såsom ett dess nödvändiga
beting. Kunde man afsöndra alla de partiklar,
som ingå t. ex. i ett äpple, så skulle man få
några söta, några bittra; och hade man då ej
känt den smak, de i sin förening frambringa, och
det blefve fråga om att sammansätta något för
smaken ljuft, hvem skulle ej tycka att det bittra
borde förkastas, och likväl se vi, huru förenliga
de båda synbara stridigheterna äro, och hvilken
fulländning de, försmultna med hvarandra i äpp-
lets natur, äga och uppenbara. Denna lag genom-
går naturen och försonar vår känsla med tanken,
att det finnes en motsats till det, som är godt. —
Det ges hos hvar och en någonting, som,
tänkt afskiljdt och i och för sig sjelft, vore ondt;
men som i sin förening med något annat, med
något i sig sjelft tänkt godt, upphör att vara ondt
och är snarare det verkliga godas vilkor, och
derföre så nödvändigt, att det ej kan bortönskas.
Så finnes också i naturen intet absolut ondt,
utan tanken blott skiljer det onda och det goda,
likasom i naturen ingen absolut kropp eller död,
utan själ och lif finnes, ehuru tanken skiljer det
förenade i dess begge motsatser; om någon der-
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före sammansatt en person af blott tänkt ondt,
eller tänkt godt, så har han producerat en osan-
ning , ett varande, som icke är, och i naturen ej,
utan endast i tanken har sin motsvarighet. Till
brister af detta slag gör sig största delen af ro-
manförfattare saker, ehuru i mer och mindre mon.
Det är väl sannt, att ingen roman visar oss det
absolut goda personifieradt i hvar och en af sina
särskilda personer, ty man har lätt funnit, att
af idel ljus ingen effekt kunnat tillvägabringas,
emedan i detsamma icke existerat en skenbar
strid; men de fleste författare hafva deri irrat,
att de på ett predestinerande sätt hopat allt det
goda på en, allt det onda på en annan, då det
likvisst är med enskildheter samma förhållande
som med totalitet, såvida äfven det minsta är i
oändlighet det störstas typ. — Vi se här tyd-
ligen, hvaraf det kommer, att blotta förståndet ej
mäktar dana konstverk; det ser nemligen blott
stridigheter, och tänker, men ser ej deras inre
förlikning, hvaraf följden är, att det blott kan visa
dem sammanställda, icke förenade. Det synes
häraf också, att min mening ingalunda är, att man
skulle danat en sann person derigenom, att man
i den sammanställt tänkta motsatser; tvärtom är
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det just en sådan sammanställning, som gör, att,
som man säger, en karakter ej är hållen. Endast
i förenade motsatser ligger det goda, det sköna,
och röjer sig desto sublimare och mera glänsan-
de, ju större intensitet man i de förenade mot-
satserna anar, likasom den elektriska gnistan ex-
ploderar dess skönare, ju högre polerna stegrats.
En moralisk karakter är derför en uttryckt för-
soning mellan stridigheter, som kunna anas, och
den är mer och mer skön, ju mer allmän den
uttalar den idé, i hvilken stridigheterna finna sin
försoning. Ännu en gång, man bildar således
genom att sammanställa blott tänkta fullkomlig-
heter ingen verklig skönhet, likaså litet som lag,
ehuru den är den högsta tänkbara moraliska pol,
äger någon betydelse, om icke en med den för-
enlig motpol är märkbar; då å andra sidan i lag-
och öfverträdelse-elementets synliga förmälning
allt ädelt, godt och skönt ligger uppenbaradt.
Och nu stöter man på det om Stålbrands karak-
ter förut yttrade, att den är tänkt och icke åskå-
dad, och att den med alla sina goda sidor der-
före synes färglös och icke lefvande.
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Då hvart och ett arbete i skön konst måste
vara ettdera af de begge, antingen ett sannt konst-
stycke eller en efemer produkt af en dilette-
rande förmåga, så är det nödvändigt, att kritiken
mäter detsamma med den dubbla måttstock, som
passar för hvardera af dessa båda slag. Lägges
nu en högre konstfordran till grund för omdömet,
måste recensionen alltid bli ofördelaktig, om ar-
betet ej äger den fulländning och höga betydelse,
som är ett annat konststycke egen; men man gör
orätt, om man deraf sluter, att arbetet ej äger
något värde. Den andra måttstocken, som ej
utan obillighet får lemnas oanlagd, kan ge helt
andra resultater och visa ett öfverskott af för-
tjenster, som berättiga arbetet alltid till uppmärk-
samhet, och i flere afseenden till bifall. Oaktadt
alla bristfälligheter, har äfven denna roman många
sidor af intresse, och jag ville mer än ogerna
hafva så misslyckadt uttryckt mina omdömen öf-
ver dess fel, att de icke lätt skulle kunna fattas
såsom förenliga med de loford, dem jag anser
romanen förtjena och räknar för en tillfredsställelse
att kunna uttala. — — — — — — —
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3. Främlingen från Norden. Berättelse afR—a.
(1832)
Signaturen R—a* är troligen för större de-
len af detta blads läsare icke obekant. Oberäk-
nadt ett stort antal mindre, poetiska stycken, alla
af en sällsynt teknisk fulländning, dem man fin-
ner införda i de under senare åren utkomna lit-
terära kalendrarne, hafve vi af denne unge för-
fattare tvenne dramatiska kompositioner, nemligen
Vildsvinsjagten och Hagbart och Signe, af
hvilka den senare i synnerhet är af stort omfång.
I Främlingen från Norden har hr R—a för-
sökt röra sig inom ett slags novell- eller roman-
form. Den enkla och intriglösa anläggningen i detta
arbete är i korthet följande: yngre sonen till en
förmögen egendoms-herre i England har nyss be-
grafvit sin far och sett stamgodset öfverflyttas i
sin äldre broders händer. Missämja uppkommer
snart, genom olikhet i lynnen, mellan bröderna,
af hvilka den äldre är lefnadsfrisk, glad och ut-
sväfvande, den yngre dyster, känslig och regel-
bunden. Berättelsens hjelte beger sig derföre till
London, i afsigt att ingå i statens tjenst. I huf-
* E. W. Euda.
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vudstaden träffar han en akademi-kamrat, en ung
målare, som föreslår en resa till Italien, hvilken
han efter ett kort betänkande förklarar sig villig
att företaga. I Rom träffar han på ett värdshus
en sin faders gamle vän, en engelsk amiral, som
var gift med en italienska och bofast i nejden af
Manfredonia, vid Adriatiska hafvet. På dennes
inbjudning beger han sig i sällskap med amira-
len till hans gods, gör bekantskap med hans fa-
milj, och råkar snart i en kärlekshandel med sin
värds yngsta dotter. Tilldragelser, som hvälfva
sig kring denna kärlek, upptaga största delen af
boken. Emellertid yppar det sig, att hon är ka-
tholik, och att hennes ägande vore fästadt vid
nödvändigheten för honom att öfvergå till samma
lära. Då han ej kan ingå på detta vilkor, be-
sluter han att ej genom fortsatta bevis af tillgif—-
venhet ytterligare hålla den unga flickans hjerta
fängsladt, och reser med försakad lycka hem,
dit han nyss förut blifvit genom bref kallad af
sin sjuke och aftynande broder. Hemkommen
träffar han sin bror i dödens armar, och hinner
ej mer än bevisa honom en kort gärd af vård
och ömhet, och se honom dö. Bland bipersoner
i berättelsen finnes en ung grefve, som på sätt
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och vis spelar rolen af en rival, och har en duell
med vår riddare, hvilken dock ej blir så blodig,
som en annan hans tillställning, ehuru äfven den
får mindre svåra följder genom den förutnämnde
unge målarens mellankomst. Denna korta expo-
sition af gången i arbetet visar redan tydligt, huru
litet det i sin hela uppfattning är beräknadt på
det slags effekt, som åstadkommes genom sam-
mantrasslade skickelser och belägenheter med de-
ras slutliga förklaring och upplösning. Det hade
också varit väl, om författaren lyckats att genom
talangens utvägar göra sin bok underhållande,
utan att tillgripa ett i alla fall till sitt konstvärde
underordnadt medel. Men det icke snillrikt före-
byggda fall inträffar här, att skildringen, som till
sin tendens är fri från intrig, icke är det fullt i
detaljer, utan tvärtom har partier, som närma sig
nog mycket de vanliga roman-ingredienserna. Här-
igenom har en disharmoni uppkommit emellan
det hela och dess delar, och taflan, som eljest
vore enkel och okonstlad, brister i perspektiv och
enhet. En ibland de vigtigaste regler, dem en
författare har att iakttaga, är att icke ge en un-
derordnad del ett gran mer af intensitet, än den
jemnt behöfver för att organiskt ingrediera och
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fylla sin plats i det hela. Öfverträdes denna re-
gel, så är endera oundviklig af dessa båda möj-
liga följder: antingen att öfverskottet af delens
intensiva karakter uppfattas såsom en sjelfständig
grund för en egen rad af verkningar, och då dessa
uteblifva, står öfverflödig och betydelselös qvar,
eller också att detta öfverskott till den grad än-
drar och borttrasslar detaljens natur, att den upp-
hör att synas underordnad och gör i sin helhet
detsamma gällande om sig, som nyss sades an-
gående öfverskottet.
Man hör ofta i recensioner af i synnerhet
romaner, noveller och dylikt sägas, att den eller
den personen uppträder onödigtvis, att den eller
den tilldragelsen är öfverflödig och utan samband
med det hela; alla dessa fel låta ytterst förklara
sig ur den synpunkt, vi här förut sökt antyda.
De grunda sig alla på en disproportioneli upp-
fattning af delarna och det hela. Den onödiga
personen hade såsom blott lätt tillskuggad och
undanskjuten i fonden varit kanske behöflig och
på sin plats; framdragen i en ljusare dager och
bestämdare tecknad, öfverskjuter den sin idé och
är förlorad för sig sjelf och förstörande för det
hela. Alldeles på samma sätt förhåller det sig
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med händelser, som skola förklara eller förbereda
andra. I det arbete hr R—a nu gifvit, träffas
icke sällan fel af denna beskaffenhet, ehuru minsta
delen äro af särdeles störande inflytelse. Exem-
pelvis må antydas, så obetydligt det än kan före-
falla, att vid berättelsen om sällskapets resa från
Rom till amiralens egendom, för stor dager är
lagd på de försigtighetsmått, man vidtagit mot
röfvares möjliga angrepp. Föga torde många läsa
de få rader, som innehålla skildringen af resan
öfver Apenninerna, utan att någon af dem väntar
med visshet att få se bland de dystra bergen ett
uppträde med någon röfvare-hord. Och denna
skildring är likväl så kort, och i det hela taget
så litet markerad; men orsaken till dess betyden-
het på sitt ställe är, att den icke till hela sitt
omfång är underordnad, utan innefattar i sig ett
visst något, som är mer, än hvad som för dess
ändamål behöfdes, och som man icke kan sup-
ponera stå der onödigtvis. Det är detta något,
detta öfverskott, som likt en imaginär medelpunkt
antyder en blifvande cykel af händelser, hvar-
igenom den väntar sin bestämning och väsendt-
lighet, ehuru det stannar vid en blott antydning.
Rec. har uppehållit sig vid denna anmärkning
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icke så mycket för exemplets vigt, som för vig-
ten af dess tillämpning. Han förutser också, att
mången skall finna hans åsigt af det valda mo-
mentet för mycket skrupulös och kanske ensidig;
vore den i sjelfva verket sådan, så vill han hafva
hänvisat till ett annat mera ögonskenligt fall, som
icke kan fela att göra hans påstående i allmän-
het tydligt, den omtalte grefvens förfarande nem-
ligen, då han med all ceremoni lejer en bandit,
för att mörda sin rival. Skulle en italienares
hämndlvnne skildras, så hade skildringen bort mo-
dereras så, att den kunnat ingå som en integre-
rande del i berättelsens helhet; men hvartill detta
skarpt tecknade nidingsdåd, som ej verkar andra
följder än den, att rivalen får sig en skråma? I
framställningen hotar dock detta företag att bli
en källa till de rikaste och mest utgrenade för-
hållanden mellan berättelsens personal. —
Hvar och en har erfarit och vet, huru olika
man uppfattar förhållanden, som man genomlef-
vat, och förhållanden, i hvilka man lefver. De förre,
äfven om de varit mindre intressanta, framstå
dock alltid för inbillningen i en egen glans, de
senare förefalla alldagliga, om de än vore huru
vigtiga som helst. Orsaken är, att erinringen bi-
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behåller blott ljuspunkterna och låter det matta,
släpande och störande bortfalla, då deremot fan-
tasien i det närvarande nödgas genomgå öknar
af tomhet och enformighet, i hvarje prick af ti-
den, för att omsider slappad hinna en ädlare njut-
ning. I de arbeten, stora målare af naturen och
lifvet lemnat, föres man med drömmens snabbhet
från ljuspunkt till ljuspunkt; den mindre talan-
gen, om den vill teckna troget, slår varsamt alla
hvardagstråkets brvggor mellan de glesa partierna
af något intresse och låter en, trött och vaken,
genomkämpa mödorna af dessa öfvergångar, för
att då och då hugnas med någon förströelse och
njutning. En stor författares blick i lifvet är så-
som minnets, den ser af allt blott det, som tju-
ser, och derför återspeglar den icke heller annat.
I den berättelse, hvarom här är fråga, förekom-
ma nog ofta sådana öfvergångar, hvilka stå der
mindre för sin egen skull, än för att utan hals-
brytande språng fortskaffa läsarens inbillning till
gladare ställen. Ofverallt, der dialog förekommer,
besväras arbetet isynnerhet af dylika brister. Till
bokens företräden, som visserligen icke äro få,
alldenstund den vid genomläsningen efterlemnar
ett angenämt intryck, hör dess rena anda, äfven-
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som den oerfarna, barnsligt ädla enfald, som hvi-
lar öfver alla dess taflor. Den enda verkliga be-
kantskap, man i den gör, är väl författarens, men
det händer icke alltid, att sådana bekantskaper
äro tillfredsställande, som denna.
4. Andelunden vid Kassin. Svenskt original af
Fröken R***.
(1832.)
Fröken R*" * har någon gång tillförene sett
anmärkas vid en och annan af de i sanning ovan-
ligt många små romaner, hon utgifvit, att dessa,
oaktadt nutidens förkärlek för och hyllning af en
historisk anstrykning i dylika skrifter, likväl fort-
farande hållit sig vid den sentimentalt pathetiska
gamla romantonen. Det ser nästan ut, som skulle
författarinnan i senare tider i yttre måtto börjat
att temperera sitt maner; och man finner äfven
i ofvannämnda arbete en historisk person såsom
dess hjelte. Erik den fjortondes olycklige son är
hufvudföremålet i berättelsen. Man gör hans be-
kantskap såsom en fruktad ande i en lund vid
*
K. K. A. v. Strussenfelt.
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Kassin, (deraf styckets benämniug) och ser ho-
nom ändtligen bli en medgörlig och sensibel äl-
skare. Förf., som vid detta förhållande haft ett
öppet fält för autiqvariska m. fl. exkursioner i
Walter Scotts stil, har dock så litet gifvit rum
åt tillfället att modernisera sitt verk, att man
vore frestad tro, det hon principmässigt förkastat
den rådande opinionen i de flesta af dess ford-
ringar, så framt ej en i hennes författare-förmåga
antagen, genom vana eller läsning bestämd åsigt
af naturen lättare förklarade hennes arbetens
egna gammalmodiga lynne. Att anställa en väg-
ning af det gamlas och nyas förtjenster skulle,
om den låge inom recensentens förmåga, leda till
en vidlyftighet, som öfverskrede hans syfte med
denna uppsats. Det kan vara nog för hans än-
damål att säga, det författarinnan i sin dikt-art
rör sig med ledighet och skickligt vet begagna
dess resurser. Hennes föredrag, hvars förtjenster
rec. synnerligast ville erkänna, är klart, rundadt
och intalande, hon förstår att till små scener af
ett mutande intresse leda de mildt tänkta fanto-
mer, som framställas, hon vårdar, såvidt detta
maner tillåter, sannolikheten och sammanknyter
med talang detaljerna. Derföre kan man icke
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utan en sårande känsla från bländverket af hen-
nes drömbilder kasta en blick mot konstens hö-
gre rymd med dess friska natur, dess sanning
och verklighet, och man måste dock göra det,
för att fylla den tomhet, de lemna i ens sinne,
oaktadt deras partiella behag. Den i dagligt tal
ofta, ehuru orätt, så kallade poetiska blick i lif-
vet, som tänker blott dess förhållanden och ser
dem icke, tillhör författarinnan. Allt i hennes ar-
beten är derföre blott imaginärt. Man måste föro
att följa, för att fatta henne, abstrahera från verk-
ligheten, glömma den sanna skönhet, som af den
uttryckes, och svärma i en illa kallad idealisk verld,
hvars moln-gestalter väl kunna blända, men all-
drig trösta och mätta.
Ville man göra några speciella anmärknin-
gar vid den roman, hvarom här närmast är fråga,
så kunde man säga, att effekten af den förmenta
andens snara fall till hvardaglighet ej är god; att
den vilkorliga frihet, författarinnan i sitt antagna
maner njutit, ibland blifvit med för stor enfor-
mighet begagnad, såsom t. ex. då den blifvande
älskarinnan två särskilda gånger måste falla och
svimma, älskaren åter en gång bringas i en lika
belägenhet genom striden med en varg, för att
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ett möte dem emellan måtte förmedlas, då, om
begge befunnit sig helbregda, endera, enligt in-
trigens lynne, varit nödsakad att springa undan
den andra. Det är blott enformigheten i med-
len, rec. klandrar härvid, icke att sådana tillfäl-
ligheter blifvit tillgripna för ett ändamål; ty i
detta afseende lemnar författarinnans maner vid-
sträckta rättigheter, så skugglikt äu allt är, som
trälar under yttre tilldragelser. Rec. förbigår vi-
dare anmärkningar, ty de låge dock alla åt sam-
ma håll, som redan gjorda. I allmänhet gäller
om denna roman, att den eger förtjenster nog,
för att vara en underhållande lektyr för den, som
utom verkligheten söker sina idealer, åt den der-
emot, som älskar att se naturen sådan den är,
har boken föga något tillfredsställande att bjuda.
5. Samlade dikter af Euphrosyne. Första delen.
(1832).
En hastig blick på karakteren af den gamla
och nya skolan i Sveriges vitterhet torde vara på
sitt ställe i en recension af Euphrosynes* arbeten,
då denna författarinna kan anses för en bland de
mest utmärkta representanter af det parti, som i
* Fru Julia Nyberg, född Svärdström.
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Sveriges litteratur tillvägabragte en, ehuru genom
det gamlas fall mer än genom det nyas införan-
de rättfärdigad brytning. Jag gör denna åtskil-.
nad, emedan att upptäcka och förkasta något fel-
aktigt alltid är ett steg längre fram mot odling
och fullkomlighet, och emedan, med förtjensten
häraf, det nyas förfäktare kunna anses hafva i
sina idealer inrymt svaga sidor till motsvarighet
mot dem, de störtat.
Då den svenska sångmön vid Leopolds och
Kellgrens tid låg i bojorna af Frankrikes smak
och vittra åsigter, var hon ingalunda för första
gången slafvinna. Allt sedan den nordiska half-
öns hjelteperiod med dess vikingsfärder, strider
och egna storartade religion, tyckes Sverige sak-
nat en sjelfständig, ur dess bebyggares och dess
naturs innersta väsende framsprungen poesi. Re-
dan de från en ganska aflägsen tid härstam-
mande svenska folkvisorna, i hvilka man, om nå-
gorstädes, borde kunna upptäcka en egendomlig
anda, äro så matta, färglösa och obetecknade,
att icke ett enda land med oberoende kultur pro-
ducerat något med dem i svaghet jemförligt. Ännu
skralare var förhållandet med de skaldeförsök,
som senare gjordes af särskilda namngifna för-
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fattare. Stjernbjelm, så ojemförligt han än fram-
lyser ur skaran af poetiska dilettanter från hans
närmaste tidehvarf, var dock sjelf snarare dilet-
tant än konstnär i ordets sannaste bemärkelse
och efterlemnade såsom sin vigtigaste produkt
en komposition, grundad på en lånad allegori
och utförd med en didaktik, som var mer ett af-
tryck af den odlade då-tidens åsigter än af en
individuel skaldenaturs. Dalin, den närmast ef-
ter Stjernhjelm vigtiga person i Sveriges sköna
litteratur, var än mindre än hans föregångare eg-
nad att representera ett lands poetiska förmåga.
Med Gustaf den tredje fick vitterheten ett friskare
lif och en högre potentiering. Icke dock så, som
skulle han framlockat ur nationens hjerta en egen
och karakteristisk poesi; tvärtom befästade han
det utländska på Sveriges skaldesinne kastade
oket, derigenom att han auktoriserade detsam-
ma genom egna verk, och vande opinionen att
deruti se blott ett blomsterband af den högsta
skönhet och smak. Men en vidsträcktare kärlek
för vittra yrken väckte och underhöll han, äfven-
som skalderna, genom den ton han införde, led-
des till att utvidga gränserna för sina ändamål,
och mera uteslutande arbeta för desammas upp-
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nående. På detta sätt fick Sverige verk nästan
i alla poesiens grenar, och man kan tryggt påstå,
att om det inre värdet och nationaliteten af de
poetiska alstren motsvarat deras yttre mångfald
och vidd, denna tidpunkt varit en bland de säll-
sporda i länders historia, då allt, hvad i deras be-
folknings sinne slumrat stort och ädelt, likasom
genom ett trollslag på en gång antager form och
framstår i synliga gestalter af sanning och skön-
het. Men så brokig och omvexlande än ytan af
Sveriges litteratur vid denna tid är, så enformig
är dess inre ton och så slapp den lifsfläkt, som
genomgår densamma. Ofverallt ser man blott re-
flexion; den åskådningslika uppfattningen af lifvet
och naturen, hvars uttryck alltid blifva lika mång-
faldiga som de åskådande individerne, träffar
man ingenstädes. (Jag talar här om den Gusta-
vianska skolan). Likasom rubriken läses främst
vid hvarje stycke, så tänktes den äfven främst
af skalderna då; utförandet var en analytisk ut-
läggning af de föreställningar, som lågo under ru--55 o O ' i__
brikens begrepp; det var lyckadt och ansågs för
poesi, om det med ett vårdadt språk och med
ljudet af en metrisk diktion först uttömde sitt
ämne, för det andra gjorde det med en antithe-
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tisk uddighet, rationel didaktik och historiska exem-
pel. Hit höra dessa ändlösa visor om: tålamo-
det, religionens tröst, dygden, en stadig man, ett
odödligt namn m. m., som i oändlighet växte öf-
ver den svenska parnassen och skulle bilda dess
lvriska blomstergård. Likasom kraften, friheten
och fosterlandskänslan nu utgöra våra författares
utnötta thema, så visste man då för tiden af dyg-
den , sinnesstyrkan och redbarheten. Det är be-
klagligt att se dessa heliga lifspotenser hänga så-
som skyltar öfver ett kallt rimmeri, som med
tomma begreppsformler vågar bjuda till att fram-
trolla deras väsenden. Det fanns en skald under
den redbara dygdeperioden i Sveriges vitterhet,
Franzén, som besjöng dygden lika flitigt som nå-
gon annan; men med den stora skilnad, att den
ej syntes såsom rubrik i hans sånger, utan lefde
der i sina elementer: oskuld, kärlek och glädje.
Med ett ord, man förbisåg den sanning, att ur
begreppet ingen idé kan framspringa, så vida be-
greppet till sin natur är ändligt, men idén oänd-
lig, och att en poesi, som icke är idealisk, d. ä. i
sig icke innebär sitt väsende, är ett oting. Så-
dant var förhållandet med den lyriska skaldear-
ten; med den episka stod det ej bättre till. Väl
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hade Gyllenborg gifvit ett arbete i denna ton af
det största omfång, — men hvad och hurudant var
det till sitt inre? En ännu mer opoetisk imita-
tion af Voltaires och Virgilii opoetiska epopéer.
Samma öfvervigt af reflexionen, som utgjorde det
lyriska skaldeslagets svaga sida, är äfven här syn-
lig och nästan ensam verkande. Ty till reflexio-
nens område höra äfven dessa inbillningskraftens
fantomer, som icke ligga i sakernas natur och af
den poetiska inspirationen ögonblickligt uppfattas,
utan, af inbillningen ensidigt tillskuggade, af be-
greppet lika ensidigt anbringas eller förkastas. Då
nu fostren af detta begreppets fullkomliga sjelfs-
våld tillika skola tvingas under lagar, dem de i
sig ej äga, skola antaga uttryck af harmoni, af
vers, kan man finna, hvilken förbistring dervid
måste uppstå. Hos Gyllenborg visar sig dess följ-
der i en tröttande slapphet och en arbiträr ut-
tänjning af ämnet och tanken, i det att hvarje
fiktion, utan inre nödvändighet, på långa vägar
måste söka ett slags samband med sin närmaste
granne och tillika afpassas efter meterns och rim-
mets jernhårda fordringar.
Äfven Oxenstjerna i sina idylliskt episka mål-
ningar lyckades, oaktadt sitt obestridliga snille,
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blott i små grupper att hinna detta skaldeslags
idé. De så mycket berömda poemerna Skör-
darne och Dagens stunder, hvad äro väl de,
betraktade från konstens högsta synpunkt? Natu-
ren, då hon uppenbarar sig för oss i bilder, talar
icke till oss successivt genom dessa bilders delar,
emedan i detta fall, då delarna kunna i oändlig-
het underafdelas, uppenbarelsen aldrig skulle bli
hel, utan den ingriper i vårt medvetande genom
effekten af dessa delars harmoni. Vill derföre
konstnärn teckna naturen, så må han ej söka träffa
hennes bilder derigenom, att han ängsligt upp-
räknar till dem hörande delar, utan han måste
uppsöka och återge de konturer, i hvilka alla de-
lar smälta tillhopa, och hvaraf hvarje särskild får
sin bestämning och betydelse. I annat fall löper
han fara att, sväfvande utom åskådningen af det
hela, borttrassla bilden mera än återge den, der-
före att han icke äger någon måttstock för delar-
nas vigt och ställning till det hela, och således
ej kan gifva hvar och en af dem, hvad dem till-
kommer. Det är just denna åskådnings-förmåga
af det hela, som utgör konstnärns vishet vid val
och behandling af detaljer; men denna finnes i
ringa grad hos Oxenstjerna. Derföre ser man
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äfven hos honom mycket ända till ledsnad ut-
tänjdt, utan att det, han velat framställa, deri-
genom blir klarare eller mer antager gestalt för
ens inbillning. Allt hos honom är splittradt i
små taflor, och de små taflorna åter i smärre.
Det är hans storhet, att då och då lyckas lifva
en liten grupp, och till och med denna förtjenst
har han utöfver de flesta af sina samtida skalder.
Det mest skattade, man i dramatiken ägde,
var af Leopold och Kellgren. Den senares ar-
beten af detta slag voro dock till största delen
versificerade omskrifningar af konung Gustaf den
tredjes dramer. Så mycken talang Kellgren än
nedlagt härpå, hade dock företaget i sin grund
svårigheter, dem ingen konst kunde öfvervinna.
Leopold mätte sina krafter i tragedien, med den
franska scenens prisade författare till mönster.
Hans personer äro mindre tragiska karakterer än
oratoriska snillen. De handla litet, tala myc-
ket och känna intet, när man med känsla me-
nar något, som har sin nödvändiga följd i uttryck
och gerning. Tragedien, såsom han behandlar
densamma, är derföre mera lyrisk än dramatisk,
men lyrisk på samma sätt och likaså oegentligt,
som de till formen lyriska stycken från hans
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skola, hvarom förut blifvit taladt. Om man före-
toge sig att ur dialogen t. ex. i Oden uttaga
bitar och ge dem lämpliga titlar, finge man otvif-
velaktigt, med några penndrags ändring, en mängd
stycken, som både till längd och inre lynne mot-
svarade de så kallade lyriska. Ett sådant öfver-
skott af det lyriska elementet i till formen dra-
matiska verk träffar man allmännare, än man
skulle tro; det utgör den dramatiska dilettantens
sätt att fylla de luckor, en bristande uppfattning
af karakter och handling lemna. Men hvad sär-
skildt angår de spår af dramatisk fiktion, man i
dylika arbeten, och så äfven i Leopolds, upp-
täcker, bära de vanligast samfält pregeln af re-
flexionens ensidiga bemödande att lägga sanning
i menskohjertats funktioner. De sålunda dana-
de karaktersdragen äga allt utom tydlighet och
bestämdhet. Väl kan förståndet i deras inbördes
förknippning icke se någon egentlig stridighet,
men det upptäcker också i hvart och ett af dem
särskildt ingen oersättlighet. Det kan i det en-
skilda draget alldeles icke erkänna ett bestämdt
ackord till alla de öfriga, utan finner andra, som
med samma sannolikhet och lika harmoniskt kun-
de intaga dess plats. Med det äkta dramatiska
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geniets skapelser är förhållandet helt annat. Dessa
visa sig redan för den blott instinktlika uppfatt-
ningen såsom verkliga, lefvande och bestämda.
Vill förståndet jägta efter sanningen i deras en-
skilda drag, så finner det med förtjusning, att
ju djupare det tränger, dess mer ligger ovilkor-
ligheten af äfven de minsta nyanser i uttryck och
handlingssätt klar och bestyrkt för dess ögon.
Förståndet står till sådana konststycken i samma
förhållande som till mythen. Det ser i dem ett
blott för det ogrumlade medvetandet fullt genom-
skådligt djup af sanning och skönhet, men finner
derjemte, att spekulationen, så vidt den mäktar
göra eröfringar deri, träffar endast lagar och nöd-
vändighet.
Till denna inre ofullkomlighet i den gamla
skolans alster kom ännu en annan, på sätt och
vis yttre. Nästan alla hade de uppträdt i poe-
siens styfkjortel, den breda, enformiga och stela
alexandrinen. Om något versslag i verlden är
oskickligt att smyga sig efter och uttrycka tan-
kens modifikationer, så är det detta. Glädje och
sorg, hastighet och hvila, styrka och vekhet, allt
antager i dess former samma ton. Den olyckliga
pausen i dess midt är ett oöfverspringligt hin-
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der för all ledighet, och afdelar versen i två full-
komligt likformiga delar, på hvilkas alla taktfötter
den fortplantar sitt starkt bestämda ljudfall: "Ur
templets gråa torn | hör midna,tts-klockans slag."
Här seglar gehöret öfver versen alldeles som en
julle, hvilken för hvarje våg stöter mot grund,
och midt i farten stöter hårdast och sitter längst
fast. Den antika jamben, som liknar alexandri-
nen i allt utom i den reguliera takthvilan, hvil-
ken ojemförlig ledighet har ej den deremot?
"När allt den svaga menskan tyckes öfverge,
Står hoppet, hop-pet ensamt qvar och sviker ej;
Fast glädtigt sjelf med sorgen det förtrognast är.
Hvad om dess gyllne drömmar yäcka? Hvarje dröm,
Som svek, försonas mildt utaf en ny igen."
Här löper ljudet lätt öfver versen för öfrigt,
och hvilar blott, der tanken lägger vigt uppå.
Att denna variation af ljudfallet kan ytterligare
mångfaldigas, behöfver ej omnämnas.
Det var dessa omständigheter, i förening med
flere andra, dem utrymmet nekar att utveckla,
som föranledde den reformation i svenska vitter-
heten, af hvars utförande den nya skolan skördat
en förtjent ära.
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Det är olyckligt, om ett land eger blott me-
delmåtta i sin poesi; men än olyckligare är det,
om detsamma i afgudisk blindhet upphöjer denna
medelmåtta till föremål för sin dyrkan. Att efter
förmåga rycka glittret af bilderna och blotta dem
till deras sanna värde, en åtgärd, som i början
vanligen får namn af kittslighet och vrånghet,
blir derföre en mensklig och medborgelig pligt.
Men då det fullkomligt rätta, i hvad sak det
vara må, är helt och hållet oberoende af alla sina
afarter, och följaktligen med ingen af dem kan
sägas vara i öfverensstämmelse eller strid, så
måste hvarje auktoriserad afart, för att kunna
upphäfvas, betinga en annan motsatt, som, om
den erkännes, utesluter den förra. Det var der-
före naturligt, att, vid striden emellan de båda
skolorna, till kamp emot den rådande ytterlig-
heten, en motsatt ytterlighet skulle utvecklas.
Orätt skulle man dock antaga, att den sanna
poesien låge midt emellan dessa ytterligheter, ty
denna har en egen lifsprincip, som inom hela
området af de båda ytterligheterna på intet vis
behöfver anträffas; men om man påstode, att det
rätta i några till poesien hörande omständigheter
låge mellan dem, skulle man icke misstaga sig.
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Och härur kan man åter leda den sats, att en
grad af poetisk skönhet kan uppenbara sig i hvar-
dera skolans former, ehuru fullkomligheten ligger
utom båda. Härvid må ock den anmärkning
göras, att en författare, ehuru han kan sägas i
allmänhet höra till en viss skola, derföre i ett
och annat af sina arbeten kan visa sig oberoende
af en sådan och nå en fulländad skönhet. Så
t. ex. har hr Atterbom stycken, i hvilka den poe-
tiska skönheten hvilar ren och ogrumlad, och
som icke med skäl få föras till någon skola.
Men hvad utgör då det karakteristiska i den
skaldekonst, hvarmed fosforisterna uppträdde? De
ville störta den onaturligt enformiga alexandri-
nen och upptogo, till motsats mot den, en tallös
mängd andra versformer, nästan lika många, som
ur alla nationers poetiska alster samfält skulle
kunna utletas, med förbiseende deraf, att vers-
slaget, så mycket det än synes vara en arbiträr
utsida, har sin i språkets, i ämnets, i nationens
individuella utbildning grundade nödvändighet,
och att detsamma, i stället för att i detta för-
hållande utgöra skaldens frihet, i motsatt fall bla-
den boja, hvars menliga inflytelse ingen ansträng-
ning af hans konst skall kunna aflägsna. — De
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såo-o i de äldre författarnes skrifter en praktisk
didaktik, som, vid skenet af den nyare filosofiens
fackla, icke kunde annat än förefalla dem ofta
osann, oftare slog och ytlig. I dess ställe inför-
de de en senare forsknings theoretiska resultater,
hvilka, genom svärmiska utflygter af fantasien
lyftade upp i ett mystiskt halfdunkel, troddes ut-
göra poesiens väsende.
Att blotta filosofiska satser, i meter klädda,
aldrig kunna vara poesi, ehuru hvarje poetisk
skapelse är en outtömlig källa att leda sådana
utur, tycktes man förgäta. Men — livad som
härmed står i närmaste beröring — då de gamla
fästat all vigt vid uttryckets och begreppets o-
skymda tydlighet och utförliga bestämning, an-
bragte de nyare, som tyckte sådant hafva ledt
till matthet och uttänjning, med en äfventyrlig
logik, ofta blotta dunkla antydningar i stället för
tankar, och äfven dessa fulla af intet sägande
praktord och sig sjelfva upphäfvande ordfogningar.
Häraf hände, att då de gamla redigt sade myc-
ket obetydligt, sade de yngre mycket obetydligt
tillika oredigt, så att läsaren, som i de förres
verser genast finner, hvad han får hålla till godo,
i de senares först måste genomgå en mängd stora
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både förhoppningar och mödor, för att vinna lika
litet. Det är klart, att här är fråga om ytter-
ligheter i de båda skolornas maner, och icke om
författare, hvilkas lyckade alster kunna vara många
och vigtiga, och hvilkas felslagna produkter ensam-
ma antagas såsom karakteriserande den ena eller
andra skolan.
Det är med speciel aktning äfven för den
författarinnas talang, hvarom här är fråga, som
rec. gör denna anmärkning, jemte det han utber
sig läsarens medgifvande, att få yttra några ord
särskildt om hennes nu utkomna samlade dikter.
Följande äro de skaldestycken, hvarmed
Euphrosyne öppnat samlingen af sina arbeten:
Christophorus, en legend; Psyche, dramati-
serad saga; Vublina, dramatiskt poem; Nor-
nan; Minnessång öfver Hedvig Charl.
Nordenflycht; Klippkyrkan, (ett poem i
åtta romanser); ochOithona. En saga på prosa:
Den sköna Cu nig un da slutar första delen.
Alla de här uppräknade poemen äro af en större
omfattning; i synnerhet de fyra förstnämnda. I
stället för att ge en särskild kritik öfver hvart
och ett af dessa stycken, inskränka vi oss till att
i allmänhet betrakta författarinnans maner, och
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detta mer med afseende på fel än förtjenster,
såvida de förra äro framställbara, de senare icke,
och såvida vi anse de förra vara vida mindre
egendomliga hos författarinnan än de senare.
Utan tvifvel har Euphrosynes talang, likasom
mången annans, tagit en missriktning, vid hvil-
ken dess medfödda företräden lidit, om också ej
gått förlorade. Hennes alltför stora hyllning af
den nya vitterhetens egenheter, och de gärder,
hon åt densamma skattat, hafva bestämt hen-
nes maner och uppfostrat hennes anlag annor-
lunda, än naturen tyckes menat. Enkla, inom
trängre gränser hållna uttryck af ett varmt och
rent hjerta hade hennes sånger kanske blifvit,
om naturen och icke en skola fått leda hennes
bildning, och de hade då genom symmetri och
fulländning ersatt, hvad som brustit i storhet och
omfattning. Rec. har tyckt sig finna ett stöd för
denna förmodan i de stycken af mindre plan och
enklare anläggning, dem han funnit ibland mäng-
den af författarinnans förut offentliggjorda pro-
dukter, och som i afseende å framställningens
renhet, idéens naivetet och någon gång rörande
behag, varit jemförliga med de lyckligare lyriska
poemer, Sverige äger. Det höga i karakter och
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handling, det enkelt sublima i mythen, det dystra
och storartade i naturen, passionen, hämnden,
med ett ord, allt, hvari lifvet uppträder i djupare
och mera grotteska gestalter, är utom omfånget af
hennes talang, och att hon företrädesvis behand-
lat sådana ämnen, bevisar blott, att hon ej rätt
fattat densamma. Visserligen är det vid målnin-
gar af en sådan art lätt att skenbart lyckas,
ty sjelfva ämnet tillåter och underlättar en pomp
i bilder och utflygter, som kan blända, huru
oäkta den än må vara; men att sanskyldigt lyc-
kas, dertill fordras ej blott ett geni af högsta
ordningen, utan också ett af helt annat lynne
än Euphrosynes. Derföre måste man äfven finna,
att de bästa af förf:s ofvannämnda kompositioner
äro de, hvilkas uppränning grunda sig på en gif—-
ven tradition, såsom t. ex. Christophorus och
Psyche. I dem är anläggningen förut gifven, och
de stora och säkra konturerna måste alltid blifva
qvar och påkalla beundran, huru mycket man än
kunde hafva att anmärka mot författarinnans sätt
att inkarnera dem; då deremot i de stycken, som
icke äga en lånad plan, densamma är till den
grad sväfvande och töcknig, att man med svårig-
het deraf skall kunna skapa sig en någorlunda
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tillfredsställande bild. Man behöfde blott utveckla
denna jemförelse, och man skulle öfvertygas om,
hvilket tillskott af en uppfinnande, ordnande och
sammanhållande förmåga Euphrosyne hade af nö-
den, för att med verklig framgång försöka ut-
förandet af vidsträcktare dikter. Att hon oftast
skulle lyckas i små, luftiga lyriska sånger, vilja
vi ej påstå; men säkert är, att hon skulle lyckas
oftare i sådana och på detta sätt kunna ge litte-
raturen stycken, som vore fulländade i sitt slag,
hvilket på långt när ej är fallet med hennes större
arbeten. I dem förstör ofta och i en nästan stän-
dig vexling ett illa behandladt parti det behag-
liga intrycket af ett lyckadt, medan det dock
måste skonas och bibehållas, såsom en ledtråd i
och en del af det hela; skrefve hon små stycken
åter, som ägde hvar sin individuella betydelse och
till hvarandra ej stode i någon bestämning, kun-
de de sämre lätteligen utgallras och förkastas,
medan blott de bibehölles, som försvarade sitt
värde. Det händer ofta, att en författare ser sig
inledd i en labyrinth, der den poetiska uppfatt-
ningens ledtråd brister och förloras; det blir då
CD
fråga om, att genom blotta öfningens och kon-
stens hjelpmedel söka reda sig ut och återvinna
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den tappade stråten; men hvarje steg, han un-
der så fatta omständigheter tager, missklär ohjel-
peligt hans bana och röjer en oreda. Det är svårt
att, för oftare återkommande svårigheter af detta
slag, uppoffra ett längre arbete och afstå från
dess fullbordande; men annat är fallet med ett
mindre. Vill icke ett sådant i utförandet till alla
delar gjuta sig efter den idé af skönhet, som för
detsamma ligger till grund, så är ingenting lät-
tare än att afstå från dess vidare behandling och
lemna det åt förtappeisen. För icke många skrift-
ställare vore det angelägnare att observera detta,
än för Euphrosyne. Man ser i hennes större ar-
beten öfverallt ett sväfvande emellan klarhet och
mörker, emellan ordning och oreda, och man
märker tydligt ett från författarinnans sida hälft
medvetslöst anspråk, att, på räkningen af de goda
partierna, de svagare måtte få passera. Detta
öfverseende med sig sjelf, och denna brist på
stränghet vid valet af hvad som skall anbringas,
måste lättare få rum hos hvar och en, vid be-
handlandet af större kompositioner, i det att de
små partierna naturligtvis få i ens föreställning,
ehuru oriktigt det än är, en underordnad bety-
delse, så att man väl anser det bättre, om de
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lyckas, men också icke så farligt, om ett och an-
nat af dem blir underhaltigt; icke betänkande
härvid, att ett obetydligt, fult eller platt drag kan
ohjelpligt vanställa ett eljest skönt anlete, och
att en enda dissonans kan förstöra njutningen
af den bästa harmoni.
Det vore derföre, efter allt utseende, en vinst
för litteraturen, om Euphrosyne ville använda sina
lyckliga gåfvor på skapelser, som vore med dem
mera ackorderande, d. ä. på bearbetandet af små,
lätta och osökta ämnen, dem hjertat och naturen
syntes, åtminstone vid hennes första uppträdan-
de, vilja ge henne i öfverflöd. Sådana skulle ge-
nom sin inneboende oskuld och helgd lättare än
några andra bevara henne från de fel, dem hon
adopterat ur fosforisternas skrifter, fel, som syn-
nerligen besvära hennes omnämnda större arbeten,
och hvaraf de hufvudsakligaste i det följande skola
framställas.
Det första är ett lättsinnigt handterande af
praktord och bländande fraser, hvilka hos Eu-
phrosyne isynnerhet, man kan vara viss derpå,
ehvar de användas, gömma och öfverskyla en
fullkomlig brist på poetisk inspiration. På de
ställen, der en sann iugifvelse leder författarinnan,
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der hon har något verkligt att anbringa, någon
sann åskådning att återge, är hon alltid klar,
okonstlad och flärdlös, och det svulstiga smaragd-
språket undantränges af hjertats verkliga och enkla
ord. Hvar och en finner, huru obehagligt ett så-
dant kittlande af inbillningens gröfre sinnlighet i
längden måste blifva, då uppfattningsförmågans
alla ädlare fordringar lemnas otillfredsställda. Det
tröttar till och med hos Stagnelius någon gång,
ehuru det hos honom ändå alltid ägor en egent-
lighet och gedigenhet på sitt ställe, som tillika
talar till det djupare hos läsaren. Nära besläg-
tadt med detta ofta återkommande fel i Euphro-
synes arbeten är ett annat, ej mindre sällsynt,
men mindre ursäktligt. Man läser nemligen ofta
nog hos henne, vers efter vers, bombaster, ur
hvilka föga någon begriplig mening står att ut-
ledas. Den förra anmärkningen gjordes således
mot svassande och, på sina rum, intet sägande
ord, den senare mot hela meningar af enahanda
beskaffenhet. Att deras uppkomst är att tillskrif-
vas samma orsak, som sades vålla prålet med
praktorden, är så mycket klarare, som de i sig
sjelfva innebära beviset på utevaron för tillfället
af allt poetiskt ljus. För att gifva en föreställ-
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ning om hvad rec. menat, då han omnämnt och
anmärkt sådana meningslösa meningar, må exem-
pelvis en eller par anföras: i Psyche, pag. 76,
läsas följande ord, dem Psyche sjelf uttalar:
Nu i dalen vill jag glömma
Dagen bort, på resor drömma
Blott om dig min själs gemål!
Lundernas demantesmycken,
Floras alla blomsterstycken
Blifve kärlekens symbol!
Läsaren må sjelf försöka komma till någon
rimlig föreställning genom de tre sista af de an-
förda raderna. Med någorlunda fog kunde man
säga, att kärleken är ren som daggdroppen, eller
som blomman; men att daggdroppen är en bild
af kärleken, hvilken älskare skulle väl begripa
detta, vore han än så vattlagd och förstelnad!
Ett lika öppet fält för meningar, halfmeningar och
omeningar lemna t. ex. följande rader, tagna ur
samma stycke:
Fritt må menskohjertat väfva
Kring sig sjelf sitt sköra nät,
Spindeln likt som är inspunnen
I sitt veka fängselgarn: —
Brister blott en tråd, försvunnen
Är din fröjd, o stoftets barn!
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Långt ifrån, att de kombinerade satserna skulle
förklara och bilda någon helhet, motsäga de hvar-
andra så, att om den ena gör ett förklaringssätt san-
nolikt, finnes i den andra något, som upphäfver
dess saunolikhet. Skulle fel af denna art vara
sällsynta i Euphrosynes dikter, vore det hårdt att
framställa och analytisera de funna; men de yppa
sig, mer och mindre markerade, så ofta, att för-
fattarinnan derigenom röjt ett nog anmärknings-
värdt undseende med sig sjelf och en betänklig
försummelse att göra sig reda för hvad hon velat
antyda. Det är också härunder inbegripet icke
blott egentliga omeningar, utan äfven sådana lång-
sökta vändningar, hvilkas samband inbördes icke
utan ett fullt bläckhorn kunde på papper dedu-
ceras, vändningar, som göras, ibland för att få ett
rim, ibland för att fylla metern, ibland kanske
blott för att få någonting nedskrifvet. Idealet för
utflykter af denna beskaffenhet finnes i Phos-
phoros, hvarest man ser satser packade in i sam-
ma versrad, som med hvarandra ej hafva mer att
göra, än den fluga, som spatserar här, med en
flod, som rinner i Amerika, eller med gubben
i månen.
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Slutligen må äfven anmärkas, att Euphrosyne
vid skildringar, vare sig af naturscener eller känslor,
endast sällan och äfven då inskränkt uppnår den
fria säkerhet i teckning, att hon med några drag
kan frambringa de föreställningar, hon åsyftar att
väcka. Tvärtom ser man henne ofta hopa bil-
der på bilder, så att den ena i läsarens fantasi
väckta half-åskådningen i ögonblicket utjagas af
en annan, lika chaotisk. Ett exempel härpå vore
början till poemet Nornan, der inbillningen, om
den ville anstränga sig för att följa med, skulle
tröttna inom första sidan, utan att derföre hafva
gjort någon egentlig eröfring, eller ha en klarare
blick i hvad författarinnan velat framställa, än nå-
gra ord blott kunnat gifva.
Måtte den stränghet rec. tillåtit sig vid be-
dömandet af Euphrosynes arbeten tillskrifväs mer
hans aktning för hennes i flera afseenden ut-
märkta talang, än någon lust hos honom att ned-
sätta den rättvist hyllade författarinnans förtjenster.
Sina blygsamma anspråk och sina önskningar i
afseende å sitt författareskap har hon i öfrigt på
ett intagande sätt uttryckt i den hennes arbeten
börjande Prolog. —■'
—
-^-
— — — — — —
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En blick på Sveriges du gällande poetiska
litteratur.
(183*2).
JK-ed., som flere gånger låtit i sitt blad inflyta
anmärkningar, rörande den poesi, som under
ett par decennier gällt och ännu gäller i Sve-
rige, har allt hittills uraktlåtit att specielare och
mera bestämdt yttra sina tankar om densamma
och dess mest hyllade idkare. Det kan dock vara
hög tid, att någon röst höjer sig mot den alldag-
liga slendrian-tonen, om ej för annat, så åtmin-
stone på det att sanningen, på hvilkendera sidan
den då kan finnas, genom motsatta opinioner må
bli dess mera luttrad och förklarad. Likväl, för
att icke alla läsare må anse företaget att uppleta
och framställa fel hos nu oinskränkt förgudade
mästare oerhördt och oförlåtligt, vill red. taga
sig friheten, att som en ingress aftrycka den ex-
position af de förut dyrkade heroernas svaga sidor,
som förekommer i tidningen Polyfem, andra sam-
lingen n:o 1, 2. Man skall nemligen deraf exem-
pelvis kunna se, att icke allt, som en längre tids
246
åsigter stämplat som ofelbart, nödvändigt måste
vara sådant, och att bemödandet att förfäkta det
sanna, om det går utom den allmänna tonen, väl
kan stöta i början, utan att derföre vara förkast-
ligt och onyttigt. Sällskapet Pro Joco, som så
helsosamt inverkat icke blott på sin tids, utan äf-
ven på kommande åldrars vittra förhållanden, af-
ger till allmänheten följande
"Reflexioner och förklaringar:
Det torde icke af den sakkunnige kunna ne-
kas, att hela vår kultur, i allmänhet taget, är
stöpt i en efter den franska härmad form. Icke
allenast vår poesi, utan äfven publikens filosofiska
tänkesätt (hos de folkklasser, der något dylikt
kan supponeras) är fransyskt. Och hurudan är
nu den franska poesien och filosofien? Den förra
vann sin höjd under loppet af Ludvig XIV:s ti-
dehvarf, och uppammades vid hans hof. Den an-
tog derföre de stela hofmanéren, blef galant i stäl-
let för djup och preciös i stället för skön. Och
som den endast var bestämd att roa hofvets och
de förnämares cirklar, blef den i stället för hvad
den borde vara — nemligen fantasiens fria och
djupa spel — en rhetoriskt utsmyckad, artig sens-
communs-deklamation. Ty hvad är det högsta
man söker i societeterna, om ej senscommun och
247
artighet? Franska poesiens partisaner medgifva äf-
ven detta, då de påstå, att denna poesies skön-
het ligger i uttrycket, till hvars riktiga fattande
fordras nästan en i sjelfva Paris förvärfvad be-
kantskap med det högre konversationsspråket. Men
hvad är det för en skaldekonst, som endast beror
af orden, som endast ligger i fransyska språket?
Man finner för öfrigt ingenstädes spår till något
dylikt. De gamles, liksom spaniorernes, italie-
narnes, engelsmännernes och tyskarnes skalde-
stycken upphöra aldrig att vara poemer, om man
än skiljer dem vid deras ursprungliga taleformer,
deras af den förste skaparen gifna ur-ord, att jag
så må säga. Så t. ex. hvem igenkänner icke att
det är poesi man läser, till och med då man lä-
ser madame Daciers öfversättning af Iliaden? —
Men som de män, hvilka beredde den fransyska
smaken, hade för afsigt att bilda den till ett verk-
ligt klassiskt värde, så beslöto de att inrätta den
efter antikens regler. Olyckan var blott, att in-
gen af desse män hade minsta aning om ett filo-
sofiskt studium af ålderdomens arbeten, eller om
den esprit och tendens som utmärker Greklands
och Roms författare. De betraktade tvärtom poe-
sien blott såsom ett handtverk; och som nu de
saker, hvilka de gamle utarbetat, allmänt ansa-
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gos för vackra, så hoppades man att få sina lika
så, om man blott kunde utfundera de handgrepp,
hvaraf en Homer, en Sophokles eller en Hora-
tius betjente sig*. Derföre ansågo de fragmentet
af Aristoteles' poetik, men förnämligast Horatii
så kallade Ars poetica, för smakens kanoniska böc-
ker: och, utan att undersöka hvad som var vä-
sendtligt, eller hvad som var tillfälligt och lokalt,
antogo de sådana regler som apodiktiska, hvilka
de lättast trodde sig kunna efterkomma. Och af
detta amalgama af på höft från de gamla lånta
regler, af hofetikett och konversations-fordringar,
sammansattes den fransyskt akademiska korrekt-
heten, hvars corpus juris, under namn af l 1Art
poétique, uppsattes af Boileau, en menniska utan
all fantasi, känsla eller filosofisk tankeförmåga
endast utrustad med ytlig qvickhet och erfaren-
hets-förstånd. Efter denna mönster-karta sam-
mansattes allahanda poemer, men i synnerhet dra-
matiska; och gick förblindelsen så långt, att man,
emedan hvarje tragedi hade fem akter, emedan
Franska smakens egentliga koryféer antogo blott på
god tro, att de grekiska och romerska snillealsterne ägde
något värde, utan att kunna ådagalägga hvari detta värde
bestod. Den som ej tror detta, kan läsa Boileaus anmärk-
ningar till Longins afhandling om det sublima och Corneil-
les kritiska uppsatser.
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de tre enheterna, efter Corneilles limiterade för-
klaring, och undvikandet af alla synliga mord
iakttogos, uppriktigt trodde sig med sina för-
trogna, sina kärleksintriger, sina Madame
och Seigneur m. m. åtminstone hafva upphun-
nit, om ej öfverträffat de grekiske tragöderne. Dess-
utom bestämdes poesiens väsende deri, att, på ett
litet mer behagligt och hjertrörande sätt än van-
ligen, framställa vissa ur erfarenheten hemtade
moraliska satser. Således blef ju poesien icke
annat än prosa, liksom Frankrikes poeter i sjelfva
verket ej äro annat än rimade prosatörer*. Na-
turligtvis kunde denna bontons-poesi, med sin
ceremoniösa anständighet och sin ytliga moral,
endast behaga de menniskor, i hvilkas kretsar den
blifvit danad**. Derföre gjorde dessa maniererade
Ett exempel må här gälla för flera. Eaeine brukade
beständigt att först skrifva sina tragedier i obunden stil och
sedan rima dem. — Den som har minsta aning om pro-
duktion af ett esthetiskt verk, om harmonien emellan form
och innehåll, förstår lätt, att det rent poetiska aldrig 4ninde
bli något väsendtligt, i på sådant sätt danade arbeten.
"Vous avez, vous autres qui brillez dans la capi-
tale, des préjugés dont il faut vous guerir: vous crovez don-
ner le ton å toute la France, et les trois quarts de la
France ne savent pas que vous existez." Eousseau. — —
Tvärtom talar den minst odlade italienare, engelsman eller
tysk om sin Petrarca, sin Shakespeare, sin Schiller.
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tragedier, hvilkas ämnen hade så litet fosterländskt
som behandlingssättet hade något rent naturligt,
på den öfriga delen af nationen intet intryck, och
kunde icke göra det, emedan de icke ägde nå-
got, som kunde gripa in i allmänhetens fantasi.
I stället för den enthusiasm, som intog hvarje åskå-
dare på Athens, Londons eller Madrids theatrar,
hörde man i Paris, vid slutet af pjesen, blott ett
kallt rop: I'Auteur! I'Auteur! och hela dess effekt
var således att reta nyfikenheten efter ett nytt
spektakel. Vi se också deras mest berömde för-
fattare beständigt klaga öfver denna publikens köld.
Denna så kallade skaldekonst sträfvade såle-
des åt ett mål, som är den sanna poesiens mål
rent emotsatt; det nemligen, att förslappa all fan-
tasi och förnöta och qväfva all innerlig känsla.
Således var detta lands kultur redan i en af dess
förnämsta grenar förskämd och urartad. Men denna
förvridning blef så mycket mera skadlig, då den
äfven direkt angrep filosofien, såsom det skedde
under encyklopedisternas period. Ty desse rik-
tade alla sina bemödanden derhän, att rent af
utrota all yttring af menniskans högre natur. Så
förlöjligades religion, så förklarades hvarje sträf-
vande upp öfver sinneverlden för metafysisk ga-
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lenskap, och i stället predikades en den krassaste
materialism och förklarades ingenting annat vara
reelt, än hvad man kan gripa med händerna, och
intet annat att värdera, än det för mig och de
mina nyttiga och indrägtiga. Och detta kallades
upplysning och kringblåstes i klingande, rheto-
riska fraser öfver hela Europa. Man läse Helve-
tius, Condorcet, Diderot och Voltaires så kallade
filosofiska skrifter.
Denna ofvannämnda rimade deklamation blef,
redan för längre tid tillbaka, införd i Sverige:
och naturligtvis, såsom varande härmning, blef
den på svenska ännu mera prosaisk och osmak-
lig, helst som vår nation alldeles icke har den
fransyska lättheten, som likväl öfver urbildernas
senscommuns-joller sprider ett slags behag. Och
detta blef snart den så kallade högre publikens
smak, hvarigenom hvarje högre utflykt af fanta-
sien, hvarje uttryck af en djupare känsla på allt
sätt motarbetades. Men detta onda gick ändå
längre. Vissa män uppstodo, som affekterade att
gå längre än sina föregångare, och sträfvade der-
före att flyga högre, än vingarna buro dem; och
på detta sätt uppkommo dessa antithes-poemer,
der hvarje trög vers späckades med alldeles orim-
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liga liknelser, men i hvilka, så snart bilderståten
— den vttre fernissan — bortblåstes eller bort-
•i
tvättades, icke annat återstod än den trivialaste
erfarenhets-sats eller den orimligaste paradox.
Deraf uppkom vidare och utbredde sig den tron,
att poesien icke var annat än ett förändradt namn
på prosan, eller att poesi var en osammanhän-
gande, bilderfull, rimmad prosa. Ännu en tredje
följd af denna konversations-skaldekonst var det
qvasi-esthetiska axiomet, att smak — ett ord, hvar-
till man icke finner något motsvarande i de äldre
språken — blef hos ett poetiskt arbete den yp-
persta egenskap, hvilken naturligtvis endast i huf-
vudstadens bontons-societeter kunde vinnas. Ett
skaldestycke måtte förråda så starkt, så djupt, så
lifligt snille som helst, var likväl att förkasta, i
fall der saknades hvad man gifvit namn af smak.
Och detta ord — hvad betyder det? Jo, ett tro-
get släpande i den gamla slendrianen*, i ett sorg-
fälligt undvikande af andra, än de högre kretsar-
nes utkrusade ord och gallicerade talesätt, i en
ton, som hvarken är varm eller kall, och i ett
Den som härpå vill hafva ett handgripligt bevis, må
blott läsa Svenska Akademiens yttrande om Franzéns för-
träffliga sång öfver grefve Creutz. Se Sv. Ak. Handl.
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sväfvande emellan hvardagsprosa och rhetorisk de-
klamation. Och detta utgör qvintessencen af våra
vitterhets-drottars esthetik; ty flere af dem saknade
icke allenast all filosofisk åsigt af konsten, utan
äfven hvarje gnista af erudition, ja till och med
voro alldeles okunnige i Musernas modersmål, gre-
kiskan, och knappt beläste i de romerska förfat-
tarne. Men, detta oaktadt, antogo dessa män en
ton af infallibilitet, dömde myndigt härs och tvärs
och yrkade med förunderlig säkerhet, att all vi-
dare spekulation öfver konstens väsende vore öf-
verflödigt, ja ända till och med skadligt. Och
härmed grep man in i filosofien, hvilken danades
efter encyklopedisternes materialism och blef en
jämmerlig sammanhopning af de plattaste erfaren-
hets-satser, föredragna icke utan en tillkonstlad
ton af grundlighet och höglärdhet. Så danades
en Filosofi öfver spökrädslan, Idéer till
en populär filosofi öfver Gud och odöd-
ligheten m. m. s. — Syftemålet med alla dessa
afhaudlingar och dessa poemer var, att utbreda
hvad man behagat kalla upplysning; det vill
säga, att sätta sens commun till domare öfver
allting och dymedelst qväfva hvarje aning om
något högre, än hvad hvardagslifvet erbjuder.
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Emellertid sammanstötte från flere håll, dels
vid akademierne, dels i hufvudstaden, någre yng-
lingar, som händelsevis fått en med allmänheten
helt olika bildning. De hade lärt sig inse, att
konsten icke blott är någonting oväsendtligt eller
ett tillfälligt tidsfördrif, utan tvärtom den sol, som
drifver alla utbrott af menniskans individualitet
till mognad och bestånd. Med denna öfvertygelse
hade de blifvit initierade i den klassiska (greki-
ska och romerska) litteraturens mysterier, blifvit
bekante med den spanska, italienska, engelska och
tyska vitterheten; och funno i dessa en gräselig
kontrast mot den fransk-svenska. De insågo der-
före med sorg och förtrytelse alla de elaka, de
förderfliga följderna af vår allmänhets förvridna
kultur. Icke nog dermed att den rådande sma-
ken antingen förhånade, glömde eller mindre ak-
tade de få rena och förträffliga poetiska produk-
ter, som funnos på vårt språk, såsom Stjernhjelms
skaldestycken, Bellmans sånger, Spastara, Inbill-
ningens verld, Vänskapen eller hvad man vill,
Till Christina, Dithyramben öfver den 24 Janu-
ari 1808, Krigssången för skånska landtvärnet
o. n. f. a.; ej nog dermed, att vi genom denna
falska esthetiska bildning, som man behagat kalla
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god smak, blifvit utur stånd satte att få något
enda afgjordt mästerstycke i skaldekonstens högre
arter, att vi t. e. icke äga någon tragedi, som kan
stå vid sidan, jag vill ej säga af en Sophokles',
Shakespeares, Goethes, Schillers eller Oehlenschlä-
gers, utan icke en gång bredvid Lessings Emilia
Galotti, ja till och med ingen, som uppnått det
så lågt satta målet, att kunna tåla jemförelse med
någon af Corneilles, Racines eller Crebillons; ej
nog dermed, att detta fadda, ytliga bellespriteri
(sit venia verbo) allt mer och mer förträngt och
som öfverflödigheter framställt alla grundligare kun-
skaper, all djupare lärdom, all högre spekulation:
icke nog dermed, säger jag, utan så såg man
också detta lättsinniga sladder förtaga och förstöra
all energi, all vidsträcktare kraft hos nationen och
således bereda de olyckor, som öfvergått eller
kanske ännu förestå vårt arma fädernesland."
Ett så litet maskeradt förkastande af alla
gällande åsigter vågade red. af Polvfem utgifva.
Det var naturligt, att större delen af tidens skrift-
ställare skulle med bitterhet och intolerans upp-
taga den kastade stridshandsken, och till och med
såsom ursinnigt anse det vågade företaget att för-
kättra litterära storheter, hvilkas erkända värde trod-
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des vara underkastadt ingenting mindre än be-
tviflande, och likväl gick reformatorernas sak fram
med stora steg och slöts med ett gränslöst och
nästan allmänt ogillande af allt, hvad förut med
dyrkan omfattats. Och hvad var orsaken till denna
framgång? Ingalunda någon personlig öfverläg-
senhet hos det nyare partiets stridsmän, hvarken
i afseende å förmåga att försvara sin sak, eller
genom poetiska mönster förklara sina theorier,
utan endast och allenast sjelfva den saks inre san-
ning, för hvilken de kämpade. Ty vid alla de
orimliga, platta och excentriska rimmerier, som
inflöto i Phosphoros, vid alla de sväfvande, falska och
verkligt stötande resonnementer, hvarmed Polyfem
och andra den antimarkallianska sektens tidskrif-
ter uppfylldes, stod dock dess tendens klar och
ädel, och dess hufvudsats, att den akademiska
poesien icke var poesi, kunde icke kullkastas, om
den än varit trefalt dunklare fattad och hundrade-
falt ofullkomligare yrkad, än den i sjelfva ver-
ket var. Sådan är sanningens art, att om än
alla de yttre former, den väljer för sin förklaring,
vore angripliga och kunde kullkastas, den dock
evigt består och förnyar sig i uttryck, tills dess
inre väsende ertappas af alla och dess uppenba-
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relseformer kunna kallas likgiltiga. Och så är
min öfvertygelse, att en ny revolution, lik den
förra, skall inträffa i Sveriges vitterhet ännu, då
allt, hvad för närvarande är högt ansedt, skall ka-
stas ned lägre, än det i sig sjelft är, och nya,
till äfventyrs lika falska, toner blifva hyllade och
ansedda såsom oöfverträffliga.
Ty på hvad punkt står Sveriges poesi nu,
och är den i någon mon naturligare och följakte-
ligen mera betryggad till sin varaktighet, än den
var före den esthetiska revolutionen? Den kan
icke ens jemföras med den föregående periodens
i yttre rikedom, utan att i intensivt afseende vara
öfver densamma. Före år 1810 hade man på icke
så mycket längre tid än den, som efter denna
epok förflutit, stora arbeten af Gyllenborg, Creutz»
Leopold, Kellgren, Lidner, fru Lenngren m. fl.,
att icke räkna de högsta skalderna, Franzén och
Bellman, af hvilka äfven den förre då hade sin
skönaste poetiska blomning. Svenska parnassen
öfverflödade af kompositioner af dramatisk och
episk art, och på lyriska dikter af mångfaldigt
ämne var rikedomen än större. Och likväl var
förhållandet då, att en författare, för att uppträda
med tryckta arbeten, nödgades äga en genom
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öfning, flit och granskning mera mogen stil, efter
tidens sätt att döma, än nu är fallet, då man
vanligen ej drar i betänkande att under namn af
ungdomsskrifter o. d. utgifva de mest obearbetade
och förvirrade krior från skolan och gymnasierna.
Men hvad hafva vi åter efter fosforisternas upp-
trädande fått i poetiskt afseende? Phosphoros och
en mängd kalendrar, i hvilka kanske till en hun-
dradedel stycken af värde finnas, något mera är
drägligt och det vida mesta är en sammangytt-
ring af allt, hvad känslohäfning och lättsinnighet
har beserksmessigt och chaotiskt. De vigtigaste
arbeten, gifna under denna tid, utgöras af Fri-
thiofs saga och en mängd smärre sånger af Teg-
nér, Atterboms Lycksalighetens ö, en dramatisk
dikt af von Beskow, Franzéns romanartade poemer
jemte några förut otryckta mindre stycken, Stag-
nelii och Vitalis' skrifter o. n. fl. a. Ville man nu
från vår tids poetiska skörd afskilja det, som lig-
ger under all kritik, utom den som förkastar i
massa, och sedan jemföra det återstående med
skörden från den förra perioden, så finge vi på
vår sida otvifvelaktigt en brist, hvad angår mäng-
den af poetiska produkter. Och det blir en icke
så lätt afgjord fråga, om vi behålla vinsten i af-
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seende å det skrifnas värde. Ty så käckt man
än trampat på den gamla skolans slagna jättar,
och så förnämt man belett deras alexandriner och
samvetsgranna rim, så blir det dock ovisst, om
ej en kommande tid med andra åsigter kan hinna
samma grad af ett spotskt förakt för hvad våra
beundrade författare skrifvit i samtidens tycke sub-
limt och oöfverträffligt. Säkert är åtminstone,
att ingen af de nya författarne uppenbarat sig som
en sann och skapande poetisk natur. Deras före-
träden ligga i mer och mindre grad på ytan och
äro föränderliga med den. Ingen bland dem alla
har öppnat oss en ny allmän åsigt af naturen,
en ny verld; de intressantaste, Stagnelius och Vi-
talis, hafva blott förmått ge oss spridda idéer om
deras egna sätt att se lifvet, svarande emot hvad
Lidner före dem gjorde. Men en sådan poesi
som deras förhåller sig till poesien i sin verk-
lighet, som den individuella föreställningen om re-
ligion till det religiösa elementet, som striden med
ett anadt ideal om dess besittning förhåller sig
till idealets ägande i en lugn och glad seger. Der-
för kunna de visa oss blott en religiositet, aldrig
ett ideal. Man kan äfven med sanning säga, att
deras poesi är full af egoism och således i denna
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ingrediens motsatt den sanna poesien, som är full
af frihet. Tegnérs poesi är än mera ytlig. Hos
honom ser man föga någon skymt af ideal, ja,
icke ens en strid, som skulle röja hans aning om
ett sådant. Det lugn och den friskhet, hans poesi
uttalar, äro icke följder af en glad blick i en na-
tur, som blottat för honom sin skönhet, utan fast-
mer af en reflexionsförmåga, som är stolt i sin
kraft, och af ett välde öfver den yttre formen, för
hvilket ingen svårighet är oöfvervinnelig. Tegnér
har derföre ett stort tycke af Leopold, så him-
melsvidt skilda dessa båda författare än förefalla
oss vid första påseendet, och det är ganska sä-
kert, att de, omkastade i tid och rum, nästan
varit hvarandra. Det kan ej beskrifvas, huru litet
intryck en sådan poesi som deras gör på ett
sinne, för hvilket naturen klarare visat sin herr-
lighet. För ett sådant är denna skimrande glans,
som för den djupt religiöse en predikan af Lehn-
berg. — Inom hvarje menniska bor naturen i
alla dess möjliga idéer, och att menniskan icke
är allt och ser allt, kommer deraf, att många
eller alla dessa idéer slumra i hennes medvetande,
likasom oanslagna toner i ett instrument. Om
derföre någon har en ren och klar åskådning af
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en idé, en naturens uppenbarelseform, och kan i
mensklig förmedling framställa dess skönhet, så
svara tusende sinom tusende hjertan på den ton,
han angifvit, och han blir för dem en Columbus
i andligt afseende, och menskligheten har genom
honom upptäckt en ny verld, som väl fanns inom
dess område förut, men låg insvept i natt. Men
hvar och en, som rent insett skönheten af en
idé, har också derigenom fått en måttstock för
det sköna i hela naturen, öfver hvars mätning
intet kan gå, och under hvars mätning allt är
otillfredsställande.
Det är besynnerligt, att, ehuru fosforisterna
i början tycktes inse Tegnérs oersättliga brister
som skald, ingen af dem sedermera fullföljt de
påståenden, som i detta afseende först gjordes.
Man såg flere än en gång yttranden, att Tegnér
förstod att ge sina stycken en skön kolorit, att
hans teckning var prisvärd, men tillika att hans
stycken saknade sanning och nödvändighet. Dessa
omdömen voro mera riktiga, än att de bort lem-
nas ofullföljda, ty det är icke likgiltigt, om ens
samtid dyrkar idoler eller erkänner det sanna
gudomliga som det högsta.
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v, Beskow är i sin poesi lika litet djup och
sann som Tegnér, men är tillika honom vida
underlägsen i alla yttre företräden. Då Tegnér
således är stor i en art, som är utom och min-
dre än den sanna poesien, är v. Beskow i sam-
ma art af andra rangen. Hans mest firade ar-
beten, Erik den fjortonde och Sveriges
Anor, uthärda ingen jemförelse med Tegnérs
större kompositioner, och hans mindre stycken
äro lika mycket under Tegnérs. Lycksalig-
hetens ö af Atterbom har några blixtar af poe-
tisk inspiration, men är alltför mycket sväfvande,
oredig och ofulländad, för att kunna få namn af
ett verkligt poetiskt konststycke och öppna för
läsaren den klara utsigt i naturen, som ett så-
dant skänker, utom den omständighet, att dess
högsta tendens syftar på framställningen af en
spekulativt uppdagad sanning, och derigenom är
i sig sjelf för mycket begränsad, för att kunna
fylla idéen af en sann poesi. Ännu mera otyd-
liga, excentriska, ofta falska, äro mängden af
Atterboms små stycken. Lings arbeten uthärda
icke jemförelsen ens med de klenare af gamla
skolans, och det är tvifvelaktigt, om något mera
sammangyttradt, stelt, prosaiskt och uttänjdt än
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hans episka berättelser någonsin blifvit inskruf-
vadt i rim och meter.
De lyriska stycken, Franzén sedan år 1810
skrifvit, äro nästan samfält underlägsna hans tidi-
gare poemer, och visa icke ofta klara drag af den
sublima skaldens ursprungliga originalitet. Alla
de ändringar åter, dem han tillåtit sig vid sina
äldre sånger, äro absolut och utan undantag för-
sämringar, ej sällan af den art, att en älskare af
det sköna icke utan smärta och djup rörelse kan
se dem. Hans stora poemer i berättande stil äro
till sin inre uppfattning förfelade och hafva icke
kunnat göras poetiska med all den beundrans-
värda konst och lätthet, som i dem äro synbara.
De äro i modern ton hvad poemet: Carl och
Emelie var på sin tid, och det är besynnerligt,
att detta stycke, som visserligen i esthetiskt af-
seende är med dem jemngodt, tyckes vara af sin
författare förskjutet, såsom det ock icke fått plats
i någon del af Franzéns senast utgifna skrifter.
Jag förbigår att omnämna med någon om-
ständlighet de rena, ehuru bleka och omarkerade
försöken af Grafström och Nikander, emedan de
icke varit föremål för någon mera enthusiastisk
hyllning och i alla fall, mig veterligt, ej förvärf-
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vat högre loford, än de förtjent. Komma härtill
Euphrosynes dikter, som, med någon likhet i öf-
rigt, äro Atterboms underlägsna i de flesta af-
seenden, utom i fel, så lär i det närmaste det
vigtigare, som yppats inom Sveriges vitterhet,
sedan den litterära revolutionen, vara taget i be-
räkning. Och hvem ville väl, vid betraktandet
deraf, att bland alla nu uppräknade arbeten icke
ett enda stort verk och blott få smärre lyriska
poemer kunna kallas fulländade och sannt poe-
tiska, med tillförsigt yrka, det vår tid varit mera
produktiv på verkliga skaldestycken, eller mera
stämd för poesi, än tiden näst förut? Det är
högst troligt, att ingen af Franrikes moderna vit-
terlekare skulle draga i betänkande att sätta Vic-
tor Hugos poesi öfver en Voltaires, en Corneilles
m. fl:s; och vid allt detta, hvilket skralt lappverk
är icke t. ex. hans Hernani mot deras dramatiska
verk, med all den stelhet och prosa, man kan
förebrå dem? Sådant är, om än i mindre grad,
fallet med många af Sveriges nyare firade poemer,
jemförda med de äldre.
Skulle den offentligt uttalade litterära opinio-
nen i Sverige konstituera Tegnérs och några an-
dras skrifter såsom goda och lyckade produkter
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af diletterande förmågor, och ej framställa dem
såsom mönster af poetisk fulländning, så vore
ingen ändring i åsigter nödvändig; sanningen vore
deri träffad, och man skulle åtminstone med mera
skäl kunna förutsätta hos allmänheten ett esthe-
tiskt sinne, som vore moget, för att uppfatta det
sublima hos någon i en framtid möjligtvis upp-
trädande originell talang. Nu, då såväl för konst-
domare till profession som för publik det under-
ordnade gäller som det högsta, och det höga,
man från förra tider äger, sättes i bredd med
eller till och med under det i sjelfva verket lägre,
så äro alla förhållanden för mycket lika dem, som
vållade den sist förefallna brvtningen, för att icke
en dylik vore att förväntas ännu såsom en nöd-
vändig följd. En sådan brytning kan så mycket
mindre vara aflägsen, som de små dilettanter,o *
hvilka från alla håll flyga i vingarne på Tegnér
och andra mäktigare naturer, redan hunnit så i
karikatur utveckla dessa mönsters maner, att
deras brister och ensidighet blifvit blott alltför
åskådliga.
Svårare, än att förutse ett negerande af
Sveriges nu gällande poesi, är det att bestämma,
hvilken positiv sida försöken i skaldekonst seder-
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mera kunna komma att företrädesvis utveckla.
Det brister icke mer, såsom förut var fallet, en
mångsidighet i poetisk bildning; icke heller nekas
en tillbörlig gärd af dyrkan åt tidehvarfvens san-
na skalder, så att inga vidare exempel af det rätta
tyckas kunna framställas. Kanske är det sanno-
likast, såsom det ock vore bäst, att intet maner
blir fixeradt, och att de författande derigenom
ledas till att mer hålla sig till sig sjelfva och na-
turen, och mindre fjettra sig vid vanans och to-
nens illusioner. Säkert är, att mången, som nu
kan skaka ur ärmen en kraft-vers, när det be-
hagas, i sådan händelse skulle finna sin åder
mycket förtorkad, och att derföre vida mindre
skulle bli skrifvet, hvilket redan vore en stor
lycka. Ty sådan poesien för närvarande är i
Sverige, har den, genom ett idkeligt och manér-
ligt upprepadt enahanda, blifvit till den grad
hvar mans egendom och så inpreglat sig i allas
öron, att man kan kalla den individ ytterst för-
stockad eller ytterst återhållsam, som ej blandar
sin röst in i den allmänna chören och genom lätt-
heten att sjunga som andra skalder frestas att
anse sig sjelf för skald.
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Utrymmet har icke tillåtit förf. att särskildt
motivera de omdömen han här fällt; det vore
dock orätt att af denna anledning misstänka dem
som falska. Ändamålet med denna uppsats har
varit att i en lätt öfverskådlig följd framställa
åsigter af Sveriges nuvarande poetiska litteratur,
så positivt, att författarens mening på intet sätt
skulle kunna dubbeltydas. Bestyrkandet af dessa
åsigters sanning lemnas åt framtiden, då äfven
han genom speciellare recensioner af ett och an-
nat nu frejdadt arbete, hoppas kunna närmare
förklara och bevisa hvad han yrkat.
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Törnrosens bok.
(1835)
.Liäsaren får icke vänta utförlighet i en an-
mälan, hvilken såsom denna rör ett arbete af
största både utsträckning och mångfald; ty äfven
en vida utförligare kritik, än detta blad kunde
inrymma, skulle nödgas inskränka sig och icke
förfölja dessa dikter i alla deras detaljer. Här
blir det fråga om att redogöra för arbetets all-
männa innehåll och att af enskildheter upptaga
blott sådana, som mest falla i ögonen, antingen
genom sin svaghet eller styrka; de som ligga
deremellan, kunna knappt antydas. Visst är, att
partier af alla dessa klasser finnas i Törnrosens
bok; dock skall man vid läsningen deraf snart
med den gladaste njutning märka, att författarens
ojemnhet är af det slag, som skiftar mellan skön-
het och fel, icke mellan platthet och medelmåtta.
Och då här begagnas ordet skönhet, tages det
med sitt fulla innehåll af helgd och sanning.
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Författaren tyckes hafva hemtat ur sin närmast
egna erfarenhet den vackra bild, som han på
något ställe, visst med andra ord, uttrycker, men
hvars innehåll är, att målarens kamp är fåfäng,
om ej skönheten sjelfmant kysser hans pensel.
Det finnes målare, hvilkas händer man skulle tro
skönheten sjelf hafva ledt till öfverallt jemna och
ljufva drag; vid vår författares sida tyckes gudin-
nan blott, gerna dröja, betraktande med mildhet
hans inre, manliga strid, och stundom till belö-
ning kyssande hans varma och raska pensel.
Törnrosens bok, eller, som den utförligare
heter: Fria fantasier, hvilka, betraktade såsom ett
helt, af herr Hugo Löwenstjerna stundom kalla-
des Törnrosens Bok, stundom en irrande Hind *,
är ett slags saguverk, som under särskilda titlar
upptager berättelser med ämnen af olika natur och
från skilda tider. I detta afseende är verket,
hvaraf redan fyra band i fem häften säljas i vår
bokhandel, en sammanfattning af delar, som icke
stå i direkt beroende af hvarandra. Icke desto
mindre kan det betraktas såsom en helhet, om
icke just för den anordning, hvarigenom förfat-
* Läsaren får blott undra öfver den besynnerliga titeln,
icke tro att herr Hugo valt den utan åsyftning.
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tåren sökt ge berättelserna en gemensam bak-
grund, så åtminstone för den likartade egendom-
liga anda, som råder i dem alla. Sjelfva upp-
ställningen har häruti något tycke af Moores
"Lalla Rookh." Här förekommer en familj, herr
Hugo Löwenstjerna och hans omgifning, i hvars
krets sagorna berättas, under det familjens inre
förhållanden småningom växa ut, för att, Gud
vet när, hinna sitt mått.
Det första bandet af Törnrosens bok, med
titel: Jagtslottet, är egentligast och mest eg-
nadt skildringen af herr Hugos slott och lefnads-
sättet derstädes. Man kan utan tvekan yrka, att
denna del är den svagaste i hela verket. Elemen-
ter af författarens diktkonst röjas visserligen äfven
här, men de äro icke här kufvade af en ordnan-
de andes lagar, utan verka oberoende af hvar-
andra. Personerna äro mindre lyckligt samman-
hållna, så att ingen enda finnes af en klar och
träffande egendomlighet. Lika så svårt uppfat-
tadt är deras inbördes förhållande och sjelfva lif-
vet på herr Hugos slott. Strödda idéer, stundom
utvidgade till mer eller mindre mystiska samtal,
Öfverflygla personernas sjelfständighet och visa
dem ofta såsom sina blott beroende organer, i
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stället för fria skapare. Det är ett fel, som inga-
lunda är sällsynt i våra nyare litterära konst-
produkter, att det inre organiska lifvet i dem för-
vrides och uppoffras för idéer och reflexioner,
som, på de ställen der de anbringas, icke hafva
annan betydelse än deras inåt slutna, möjliga san-
ning. Ty så visst det är, att en målare icke ly-
ser genom glänsande färger, utan genom deras
sammanställande till en lefvande tafla, så visst
är äfven, att en konstnär inom poesiens område
icke intager i högre mening genom skimmer i bil-
der och tankar, utan genom sanningen af det
väsende, han genom dem förmår framställa. Men
om man å ena sidan, i synnerhet hvad denna
första del vidkommer, lätt blir varse en osäkerhet
hos författaren vid skapandet af sina personer och
af deras verld, så ser man, å den andra, redan
här många sköna strålar af det ljus, författaren
upphemtat ur lifvet och i de följande dikterna än
rikare meddelar. Man kan således med allt skäl
kalla äfven detta första och svagaste parti af det
ädla konstverket lärorikt och väckande, så ofta
det ock lemnar vår fordran på natursanning, rör-
lighet och lif i teckningarna ouppfylld.
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Den andra delen kallas Hermitaget. Med
några få historiska drag till grund innehåller den
en mängd romantiska skildringar, hvälfvande sig
gemensamt kring konung Waldemars strid om
kronan med sina bröder och hans kärleks-förhål-
landen till systern af hans gemål. Det hela är
visserligen bygdt med den lutning åt det roman-
tiska, att äfven de få ämnen, som äro tagna ur
historien, ligga åt detta håll, men likväl skall
man redan här angående författarens diktkonst
kunna göra en erfarenhet, som i fortsättningen
än mer bekräftar sig, den nemligen, att både
händelser och personer gruppera sig med mera
hållning och natur, i den mon de ligga närmare
på förhand gifna historiska drag och af dem be-
herrskas. Det är ingalunda vår mening att i all-
mänhet vilja frånkänna den rena och på all be-
vislig faktisk verklighet blottade dikten konst-
betydelse och sanning, emedan det tvärtom är
vår öfvertygelse, att hvart och ett fenomen, som
diktas med inneboende sanning, faktiskt funnits
till, om också blott i spridda strålar; men då vi
här tillerkänna en bestämd öfverlägsenhet åt de
partier i författarens berättelse, som närma sig
det gifna historiska, är det med afseende dera,
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att de rent af diktade innehålla i sig en osäker-
het, en formlöshet, som minst af allt kan stå
tillsamman med konst, och som stämplar dem
med underlägsenhet i förhållande till de öfriga.
Och på detta ställe är det ej olämpligt att an-
märka en åsigt, som författaren tyckes framställa
med den bestämdhet, att man kan tro honom
hysa den sjelf, ehuru han låter den uttalas af
fingerade individer, och som tyckes vara icke utan
inflytande på hans kompositioner. "Om man ro-
mantiserar," heter det, "i afsigt att teckna en tid
med dess seder, måste man hemligt förbinda sig
att hafva karakterer, hvilka liksom valda bilder
lemna ett uttryck deraf. Likväl kan mången
gång vara intressantare att höra talas om någon,
som, ehuru tillhörande en viss epok, än-
då står med sin beskaffenhet som ett litet un-
dantag, en utvikning från sin tid. Tar nu åhöra-
ren eller läsaren för gifvet, att man berättar för
att skildra tidehvarfvet, så blir han här bedragen
eller skyller föredraget för osannolikhet. Bland
ett folk, i allmänhet gästfritt, kan en och annan
snål personnage finnas, och hvilken det just kan
tillhöra en ifrågavarande anekdot eller romans att
föra på banan. Åhöraren får deraf icke tro, att
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man missförstått en gästfri tid, eller gjort en
osann, karikerad scen. Men vore meningen ej
annan än att lemna en karakteristik öfver epoken,
då borde visserligen ej snikna menniskor fram-
visas i kompositioner öfver tider, som på det hela
varit af generöst lynne, ej fritänkare under bi-
gotta sekler, ej någon dum varelse midt i en
snillrik nation, ehuru individer af så egen art
ifrån de andra nog alltid funnits. Jag tycker icke
om sådana bojor; de äro onaturliga, falska och
tillika ängsliga. Deremot afsäger jag mig äran
att egentligen föreläsa i historien öfver seder och
bruk, under det jag gör något helt annat, nem-
ligen allenast anför tilldragelser, som roat mig."
Vi appellera här till hvad vi förut yttrat
vara vår öfvertygelse, att allt hvad som diktas
harmoniskt och naturenligt är faktiskt och histo-
riskt sannt, det vill säga, har varit eller skall
blifva, ty äfven det tillkommande är historiskt,
sedan man fångat det. Det första således, som ur
denna synpunkt möter vår betraktelse, är, att all
sann dikt måste vara en sann bild af historiens
egen väsendtlighet och i grunden lika sann som
den. Men nu är icke någon väsendtlighet till
genom sina tillfälliga afvikelser, utan genom sitt
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sammanstämmande till en gemensam enhet; der-
före är allt tillfälligt i sig sjelft ett intet och har
betydelse blott så vida, som det hålles invid nå-
got väsendtligt. I historien, som faktiskt upp-
tecknar millioner tillfälligheter, är det väsendtliga
tron på en försyn, i hvilken de hafva sin förkla-
ring, i dikten är det väsendtliga intet annat än
den förklaring, konstnären sjelf mäktat nedlägga i
sin komposition. Vi tro, att ingenting sker, som
icke, huru oförklarigt det än synes, står i sam-
manhang genom försynens ordning; deraf det
älskliga i allt hvad som är faktiskt; men ifrån
det tillfälliga i dikten gå vi till konstnären och
fråga, om han har någon förklaring derpå, och
brister den, så skygga vi för hans fantomer. I
dikten skall derföre allt vara ordning, allt sam-
manhang, allt historiskt i den höga bemärkelse,
att allt skall hafva sin förklaring i den helhet,
i hvilken det förekommer, och betinga blott ögon
för att erkännas. Sådan skall dikten vara, en bild
af den gudomliga ordningen, en bild af den histo-
riska ordningen, sådan den afslöjat sig äfven för
det menskliga ögat i vissa storartade, genomgripan-
de grupper. Man må således hafva för afsigt eller
icke att teckna en tid, en person, eller en hän-
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delse, så är det tillfälliga i och för sig sjelft ett
intet och ger ingen bild. Det är sannt, — för
att följa en af författarens liknelser — att bland
ett gästfritt folk en icke gästfri menniska kan
finnas; men skildras hon, utan att hållas i mot-
sats till sin nation, så får man ingen föreställ-
ning om dennas gästfrihet. Men, invändes nu,
man får en bild af en girig, och det kan vara
tecknarens ändamål att ge blott en sådan. Det
finnes intet folk, bland hvilket icke afvikande in-
divider finnas; det finnes i samma analogi ingen
girig, hos hvilken icke några afvikande drag kun-
na anträffas. Är då den boja ängslig, som hin-
drar konstnären att löpa ut till dessa tillfälliga
drag, och, kastar han sig in i dem och tecknar
dem, hvad tecknar han då? Icke den girige!
Konseqvent kan sålunda ingen bild gifvas, utan
allt blir ett förvirrande in i tillfälligheter och de-
ras tillfälligheter. Vi skulle icke hafva dröjt så
länge vid denna punkt, om vi icke tyckt oss
varseblifva hos författaren en viss oro, som stun-
dom nekar honom att bära med glädje konstens
bojor, och en mera afgjord hog för utvikningar
än för den lugna, sammanhållande teckningen af
de föremål, han bringar å bane, en brist, som
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isynnerhet i de båda senaste häftena eller fjerde
delen märkbart förmildras.
Vi hafva nämnt, att de rent af diktade par-
tierna i denne författares arbeten ofta nog lida
af osäkerhet och formlöshet. Man må betrakta
de i denna del anförda personerna, Erasmus, Inga,
Judith; huru litet äro icke dessa uppfattliga! Den
förstnämnde är i synnerhet misstecknad genom
den besynnerliga blandningen af olika bildnings-
grader och den förfelade naivetet, som man i ho-
nom träffar. Detsamma kan sägas om Inga. Bättre
är familjen Bruce hållen, ty om än såväl lorden
sjelf som de andra sakna det egna, individuella,
som ensamt är lefvande och åskådligt, så äro de
dock såsom allmänna karakterer åtminstone utan
i ögonen fallande inre motsägelser. Men för de
båda bröderna, konung Waldemar och hertig Mag-
nus
, har författaren haft historiska drag gifna, och
vid utvecklingen af deras karakterer blir man varse
en fastare hållning och en bestämd riktning åt
ett mål. Derför fästa de sig äfven i ens före-
ställning tydligare än de öfriga personerna, ehuru
ingendera har någon särdeles utsträckt rol att
spela. Den veka, svärmande, obeslutsamma ko-
nungen påminner ovilkorligt om Sigismund, då
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hertig Karl med sitt tilltagsna, stränga, herrsk-
lystna sinne har en motsvarighet i den mot ko-
nungen upproriske Magnus. För öfrigt är kom-
positionen af det hela sinnrik, och idéen, att ge-
nom en rask flyttning fram i tiden få händel-
serna midt under deras närvaro att stiga tillbaka
och upplösa sig i dunkla, drömlika skuggor, är
förtrollande och ger stycket likheten af ett sakta
döende adagio, eller en ström , som störtar sig med
vattenfall mot hafvet och den ena minuten bru-
sar, den andra förlorar sig tystnande i det oänd-
liga. Som ett bihang förekommer i denna del
vid slutet en kärleks- och spökelse-historia på
vers, mindre fulländad eller snarare mindre vår-
dad i det tekniska, men dock ganska kraftfullt
utförd i folkvisans ton med sina hastiga öfver-
gångar och halfbelysta, ofta blott antydda sce-
ner. I allmänhet kan man säga, att författaren,
som mindre än vanligt lyckas vid teckningen af
det naiva, det rent och osminkadt naturliga hos
personer inom den första stationen af bildning,
här velat slå an just de strängar, som i men-
niskohjertat äro mest ursprungliga, och detta i en
tonart, som för dem är mest egendomlig. Styc-
ket, som eljest är ganska kort, kallas Vargens
dotter.
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Hvad som blifvit sagdt om andra delen af
ifrågavarande arbete, gäller till det mesta äfven
om den tredje eller Hinden. Berättelsen hvälf-
ver sig blott icke här omkring samma ämne, så-
som förhållandet är i Hermitaget, utan upptager
vexlande skildringar, till största delen likväl hållna
i beröring med herr Hugo och hans familj. Det
är sålunda ett slags vidare fortsättning af den för-
sta delen, men, man måste medgifva det, vida in-
tressantare fortsättning. Svårigheten att få in i
berättelsen något romantiskt intresse, hvilken man
varseblef vid den förra skildringen, synes här
icke mera, och allt har redan en rikare växt.
Likväl klarnar icke personernas individualitet mer
här än. i första delen. Herr Hugos bror Andreas
är kanske den, som lifligast kan uppfattas i hans
egna efterlemnade papper, hvilka otvifvelaktigt
höra till det bästa boken har att uppvisa. Un-
derordnad och matt är tantens välgörenhet; den
gamla tjenaren är förfelad och påminner om
Erasmus.
Vi afbryta oss sjelfva och fråga, huru det är
möjligt, att en bok kan vara af stort värde, och
dock gifva rum för så många anmärkningar, och
vi tillstå också, att vår anmälan hittills varit mera
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en anmälan af verkets fel än af dess förtjenster.
I sanning, mycket klander kunde ännu tilläggas,
utan att behöfva sökas, och likväl skulle man icke
utestänga möjligheten att lemna arbetet de högsta
loford. Det hör till det skönas natur ,att vara
mäktigare än det icke sköna, och man må rycka
an med tusende fel, finnes blott en enda väsendt-
lig skönhet att ställas emot dem, så falla de till
obetydenhet. Vi hafva funnit ett sådant förhål-
lande i Törnrosens bok, och läsaren skall sanno-
likt sjelf göra den erfarenhet, att man icke så
fort hinner störas af några törnen i densamma,
som allt obehag åter fläktas bort af någon skär
och osynlig doft från dess rosor. Ty rosor och
törnen kan man väl säga boken innefatta, och
benämningen är i detta afseende väl vald. Ville
man nu, sedan man dröjt vid bokens brister, äf-
ven uppehålla sig vid dess skönheter, hvad skulle
man kunna yttra om dem? Det vore kanske orätt
att taga upp särskilda partier, ty dessa äro mera
ponderabla af bristerna; man borde gå till andan
i allmänhet. Denna är omöjlig att teckna; men
om man ville likna det hela vid någonting, så
kunde man ställa det i jemförelse med en djup,
aningsfull skog, genom hvilken man vandrar med
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ofta besvärad gång, men öfverallt liksom omgif-
ven af osynliga andar. Man störs, man väcks,
man ler; men i nästa minut är man gripen åter
och väntar med klappande hjerta en uppenba-
relse. Det är denna djupa, mystiska, åt natu-
rens innersta syftande tendens, som fyller äfven
de tre första delarne af Törnrosens bok med be-
hag, och som i den fjerde visar sig med lika
styrka, men med än högre ljus och reda.
Fjerde bandet innehåller i tvenne häften en
fortgående dikt: Drottningens Juvelsmycke
eller Azuras Lazuli Tintomara. Händel-
serna äro från Gustaf den tredjes tid och samla
sig närmast omkring hans död. Redan det möte,
man här gör med historiska, så nära vår tid lef-
vande personer, med förhållanden och seder, om
hvilka väl hvar och en läsare hört åtminstone nå-
gra drag omtalas af ögonvittnen, med händelser,
som lefva i ett ännu knappt lugnadt minne, re-
dan detta vore nog att ge berättelsen en grad af
intresse, äfven om allt vore skildradt med medel-
måttig talang. Men här förekomma, ibland ett
vida mindre antal förfelade ställen, drag af den
gedignaste konstnärs-förmåga och det rikaste snille.
Det opera-lika, som ligger i hela den tid här
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tecknas, dess heroism och dess styggelser, dess
vantro och öfvertro, dess ihåliga skimmer och
hemska glädje, så oöfverträffligt skildradt af Bell-
man i en lägre riktning, är som det vore skapadt
för författarens genius, som älskar operans fan-
tastiska dagrar och tvinar i en verklighet af lugn
konseqvens. Det faktiska är här utarbetadt re-
dan inom sig sjelft till någonting, som närmar
sig fantasiens flyktigaste drömmar, och det är
svårt att dikta något så öfvcrnaturligt, att det
icke, placeradt inom detta tidehvarf, skulle an-
taga sannolikheten af att hafva verkeligen funnits.
Här är författaren hemma, och de mästerligaste
taflor äro frukter af hans lyckligt valda eller lyck-
ligt funna ämnen. Vi svigta i valet mellan de
skönheter, som kunde anföras. Mest fängslande
är kanhända det väsende, hvaraf boken har sitt
namn, ynglingen eller flickan Azuras Lazuli Tin-
tomara. Odöpt, utan bestämdt namn, än tagen
för karl, än för qvinna, utan religion, utan allt
begrepp om pligter, lagar, seder, och slutligen född
och uppfödd af en lättsinnig aktris i theaterns
fé-verld, hvilken varelse skulle hon icke tyckas
vara? Och likväl huru skön är hon icke, huru
fin, luftig, ja, till och med vis! Kanske har den
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dunkla, men harmoniska instinktens herrlighet
aldrig klarare blifvit framställd och firad, än den
firas i hennes natur. Hon är icke en menniska
med ett blandadt mått af förstånd och oförstånd,
vetande och okunnighet, rikedom och brist; hon
är ett djur, men det fullkomligaste, som kan tän-
kas, ett djur, hvars minsta rörelse är grace, hvars
minsta blick är clairvoyant, omöjligt att fångas
och omöjligt att tämjas. Med ett ord, allt hos
henne är namnlöst såsom hon sjelf, och hennes
inre liknar en slumrande natt, full af allt hvad
sommarn äger ljufvast, och väntande blott en
stråle af solen, för att öfvergå till den herrligaste
dag. Sådan är denna Azuras, en bild af detta
dunkla, mystiska, harmoniska, som är till, och
som varseblifves, men som flyr för all omfam-
ning, och som förstör den, som vill äga, icke blott
beundra.
Bland detaljer af sällsynt sinnrikhet och san-
ning, må man nämna den hastiga, men hemska
teckningen af Gustaf den tredjes möte med An-
karström, då konungen, utkommen från den be-
kanta sierskan, mamsell Arvidson, ser sin mör-
dare med ostörd fart, i rak linie afskära gatan
och bäfvar för den röda fliken af hans kappa,
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som fladdrar upp under gången. Vidare må man
ej förgäta att nämna maskeraden, de samman-
svurnas möte der och framför allt konungen, för
hvars öga midt i hvimlet och glädjen det röda
ännu står, då han blundar, såsom han sjelf säger
åt Essen, och hvars dystra aning väfver sig in
i de legeraste af hans hälft franska, hälft svenska
yttranden. Knappast lär man kunna föreställa
sig en trognare teckning i få drag, än den som
här ges af den gode, nedlåtande, men från ka-
rakterens och majestätets allvar så lätt ledde ko-
nungen. Redan hans första ord återspegla något
af både honom sjelf och tillfället. "Voilä Essen
■— une Comedienne de la plus parfaite ironie,
d'une svelte divine. Mademoiselle Stading
kallar jag ett intet emot denna figur." Och straxt
derpå: ''Såg du, Essen, der glimmade längst fram
något rödt; par Dieu, en af den fiera flickans
strumpor. En silf för Bellmans eller Kellgrens
pensel — hvilkendera afgöre vi ej — men hon
är finare, luftigare, mera graciös än sjelfva Lydia
— och fullt ut så jordisk som Ulla Winblad."
Och från detta vanskliga intresse för en skön ak-
tris lyfter sig konungen omedelbart åter till de
älskvärda uttrycken af hans milda, kungliga sinne:
285
"Mitt goda folk roar sig, kom Essen, jag vill gå
ned. Folkets glädje är en konungs element. Quelle
misére, anonymen och hans biljett! Jag känner
att de älska mig alla, hvad fara för en konung
som jag?" Med samma genialitet, som Gustaf
den tredje, äro nästan alla här införda historiska
personer individualiserade, Gustaf Adolf med sin
linealraka rättrådighet och styfva formalitet, den
slutna, rätt fram gående, brutala Ankarström, så-
dan han visar sig i sin bekännelse, den beslut-
samma, listiga general Pechlin, o. s. v. Den rika
öfvervigten af sköna och lyckade partier gör det
förhatligt för oss att ens omnämna brister. Likväl
förekomma äfven sådana, t. ex. osannolikheten af
slutet, af det dubbla rival-mötet, osäkerheten i
teckningen af scenen mellan Emanuel och juden,
Ankarströms olikhet och särskilda mindre detal-
jer, som äro för mycket antingen sväfvande eller
bjerta. — — — — — — — — — —
286
Några ord om methoden att uppläsa
bunden stil.
(1833).
_Uet är ganska vanligt, att man hör vers dekla-
meras så, att allt markerande af den enskilda ver-
sens isolerade och sjelfbestående natur åsidosattes.
Man rättar sig nemligen uteslutande efter tankens
genom interpunkteringen antydda modifikationer,
pauserar vid punkterna och proportionelt vid de
mindre skiljetecknen, och kommer sålunda ofta ur
en vers in i en annan, utan att den redan full-
komnade blir såsom sådan för örat angifven. Detta
sätt att deklamera är utan allt tvifvel oriktigt, så-
vida det ensidigt afser tankegången i ett skalde-
stycke allena och icke tillika harmonien.
Gehöret kan visserligen likasom tanken be-
hålla i minnet en fordran af något, som bör följa,
och som dröjer; men båda förbryllas de lätt af
ett öfverskott, som påtrugas dem. Om man der-
före med gehör för versens harmoniska princip
hör någon, som deklamerar, utan att med en pau-
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serande modifikation i rösten ge tillkänna, när
versen fyllt sitt mått, så erfar ens öra samma
obehagliga oreda, som ens tanke, när någon fort-
sätter en mening likasom förbi dess punkt. Det
är således en klar sak, att, om samma me-
ning löper genom flere verser, tanken, som utan
oreda kan vänta ett påföljande, alldeles icke for-
drar en så uteslutande och ögonblicklig tillfreds-
ställelse, att det ju ej vore orätt att för den på-
börda örat ett tillskott af takter, dem det ej un-
der sin en gång gifna, harmoniska åskådnings la-
gar kan försmälta och ordna. Att örat å sin
sida kan fördraga pauser, der tanken fordrar dem,
ser man deraf, att, om än en menings slut mar-
keras inom versen, detsamma ändå på intet vis
förlorar tråden af versens harmoniska lopp, utan
inom sig mäter det bristande och är tillfredsstäldt,
då det blifvit tillagdt. Örat och tanken hafva i dessa
afseenden samma natur och böra äga samma pre-
rogativer, så att det är lika orätt att för menin-
gens skull icke markera slutet af en vers, som
att för versens fyllnad löpa öfver en punkt inom
den, utan att antyda öfvergången ur en mening
i en annan.
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Det kunde lätt genom tusende exempel ådaga-
läggas, hvilken förvirring i all harmoni en dekla-
mation, sådan som den här klandrade, åstadkom-
mer. Den ursprungliga versformen kan derige-
nom upplösas i otaliga missljudande sammanställ-
ningar af heterogena verser, såsom t. ex. följande
hexametrar:
Utan att ana försåt han sof på blommorna. Ormen
Låg och dolde sitt gift bland dessa. Skyddande
gudar!
Fanns ej nåd för ynglingen, fanns blott döden? I
allmakt
Styren I dock jorden. Han dog förlåten af Eder.
Se här:
Ormen låg och dolde sitt gift bland dessa
Skyddande gudar!
Der äro genast de båda sista raderna af det
så kallade sapphiska versslaget.
Vidare börjas en dylik strof med det föl-
jande:
Fanns ej nåd för ynglingen, fanns blott döden?
Och än ytterligare fås af nästa mening en
fullständig vers till tredje raden af en alceisk strof:
I allmakt styren I dock jorden. — o. s. v.
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I flere af de moderna språken har man ge-
nom rimslut markerat för gehöret de punkter (att
bruka denna bild), då detsamma haft att börja
liksom en ny mening. Rimmens betydelse är så-
ledes likaså lätt insedd, som den är stor i språk,
hvarest tonvigten och den deraf bestämda ovil-
korligheten i harmonien icke är nog skarpt uttryckt.
Det är icke heller för en blott yttre pryd-
nads skull, som man infört bruket att skrifva och
trycka hvarje vers för sig; seden grundar sig på
en riktig uppfattning af versernas harmoniska in-
dividualitet. Ty ehuru en vers icke blott i af-
seende å den deri uttryckta tanken, utan äfven
hvad harmonien angår, står till ett föregående och
efterföljande i ett förhållande, som kan sträcka
sig vida längre än till den strof allena, i hvilken
versen ingredierar, så utgör densamma likväl till-
lika ett så bestämdt i sig slutet helt, att dess
enskilda väsende på intet vis får lemnas outtryckt.
Utan denna individuella natur hos de förbundna
verserna kan ingen harmoni i det hela uppstå,
och man ser häri likasom i allt annat, att ju mer
harmoni det allmänna uttrycker, dess mer bestäm-
ma sig till sin form alla de enskildheter, af hvilka
detsamma består.
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Oftast ser man författare, ledda af örats och
tankens korresponderande fordringar, söka inrätta
verserna så, att någon afdelning af meningen slu-
tar sig vid slutet af hvarje vers; detta är visser-
ligen bra i sig sjelft, och såvida det ej gör intrång
i andra lagar; det är också ett verkligt fel, om
tanken utan sjelfbestämda pauser jemt och stän-
digt springer öfver ur en vers i en annan; men
huru än förhållandet må vara, gäller dock den
regel här uppgifvits för deklamationen framför alla
andra konsiderationer. Det är äfven en naturlig
sak, att, då skalden tänkt sig och uttryckt me-
ningen under en bestämd metrisk form, denna
också bör bibehållas och antydas af den, som de-
klamerar. Såsom exempel på tankens lätthet att
behålla reda, om än en väntad sats dröjer, kan
man anföra det intresse, hvarmed en finsk runa
afväntas ur dess författares mun, och den klarhet,
hvarmed en sådan, halfsats för halfsats, uppfat-
tas. Det är bekant, att runoförfattaren, då han
känner sig inspirerad, sätter sig ned, fattar en
annan person i händerna och börjar gnola sin
runa vers för vers, hvarvid enhvar af denne hans
medhjelpare måste upprepas, innan den nästa
följer. Då nu satserna i en finsk runa ofta ge-
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nomlöpa flere sådana verser, kan man lätt före-
ställa sig hur länge det skall draga ut på tiden,
förrän en mening är fullt uttryckt, och huru skarpt
isolerade alla verser skola visa sig, förhållandet
af tankarna må vara hvilket som helst. Likväl
löper ingen runosångare fara att missförstås ens
af den mest obildade åhörare. Icke heller kan
han utan öfverdrift trötta genom hvilan mellan
satsernas kombinering, emedan han för hvarje
paus ger åhöraren något fullbildadt, åtminstone
hvad harmonien beträffar. Samma fall äger rum,
ehuru i något mindre mon, vid vår sång, der
väl ingen skulle få infallet att öfverhoppa kaden-
sens längd, för att hastigare kuna komplettera en
till hälften antydd sats.
Hvad som ofvanföre blifvit sagdt, beträffande
det ljudeliga uppläsandet af poesi, gäller natur-
ligtvis äfven för den, som för sig sjelf, med en
blott inbillad deklamation, genomgår ett skalde-
stycke. Skulle någon ha den vanan att dervid
fästa sig blott vid interpunkteringen, så kan han
vara öfvertygad om, att han antingen saknar gehör,
eller genom en ovana sjelfmant beröfvar sig den
njutning, harmonien af en på naturliga principer
byggd meter i sin förmälning med tanken skänker.
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En anmärkning om konstnärens förhållande
till naturen.
(1833.)
_LJet är ett temligen allmänt vedertaget uttryck,
vid karakteriserandet af konstnärens förhållande
till naturen, att den förre förädlar den senare.
Detta förädla härflyter ofta ur missförstånd i upp-
fattningen af saken, men ger än oftare anledning
till ett dylikt. Man kan nemligen lätt falla i den
öfvertygelse, att naturen, sådan den är, (verklig-
heten) , vore något konsten underordnadt, som be-
höfde tillsatsen af ett ädlare, i konstnärens en-
skilda väsende nedlagdt moment, för att adlas till
skönhet och bli ett föremål af konstvärde. Från
en slik öfvertygelse är vägen kort till utmönstran-
det af vissa så kallade naturens lägre klasser ur
konstens område, äfvensom till försöken att för-
medelst påfästandet af för dem främmande, men
konventionelt ädla, attributer åter rädda dem från
en sådan förtappelse. Man skall finna många
exempel på hvardera af dessa förvillelser.
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Vore det möjligt, att konstnären skulle i or-
dets egentliga mening förädla verkligheten, så
borde den genom honom lyftas till någon utom
dess idé liggande fullkomlighet, ty hvarje annan
äger den i sig redan förut. Men i detta fall
skulle resultatet bli motsatsen af konst, bli ona-
tur. Långt ifrån att kunna förädla verkligheten,
har konstnären sin adel genom den och är dess
mera stor, ju klarare han ser och kan återge dess
skönhet. Så är målningen af naturens både yttre
och intellektuella fenomener skön, i den mon
dessa i sin väsendtlighet återgifvas, icke i den
mon de smyckas med utom dem sökta prydnader.
Väl kan ett gifvet individuelt föremål under
konstnärns hand skenbart förskönas, såsom t. ex.
ett porträtt göras vackrare än dess original; men
likvisst kan man ej i egentlig mening säga, att
föremålet blifvit förädladt, såvida målaren, om
han icke träffat likheten, gått utom och likasom
lemnat föremålet, och om han träffat den åter,
icke tillagt föremålet några drag, som det icke
ägde, utan blott förklarat dess skönhet, det är,
låtit den framstå oskymd och obortblandad af
störande oegentligheter. Det är en lätt konst
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att smycka, såsom t. ex. att dikta på norden
sminket af hela söderns rikedom; att förädla är
omöjligt, att förklara är konstens yttersta och
högsta uppgift. Men att förklara vill säga det-
samma, som att låta det rent verkliga framstå,
befriadt från det oväsendtliga, det icke nödvän-
diga, eller också att underordna det så, att dess
vilkorlighet blir synbar och icke distraherar.
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Om parodien.
(1834).
Xarodien," säger Thorild, "är konsten att för-
vända allt, hvad förvändas kan; det är således
konsten att göra det höga till lågt, det sköna
till fult, ordning till förvirring och visheten till
vanvett."
Betrakta vi nu, hvarigenom parodien i denna
mening, (ty vi måste redan på förhand betinga
äfven en annan betydelse hos parodien) verk-
ställer detta förvändande, så finna vi lätt, att
det sker derigenom, att den sammanför hvad som
ej hör tillsamman, korteligen, fogar missljud till
det harmoniska. Om man t. ex. insätter några
förvirrade noter i en sonat af Mozart, om man
på en madonna af Rafael målar ullvantar o. s. v.,
så har man parodierat dessa Mozarts och Rafaels
skapelser. Thorild menar, att parodien i sin na-
tur endast kan riktas mot det mest höga. Att
han här menar parodien, betraktad blott såsom
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förvändande, synes klart; och i detta afseende
är hans påstående sannt, likväl med det vilkor,
att han med det mest höga förstått det har-
moniska i hvad uppenbarelse som helst; ty eljest
finnes i grader af ren uppenbarelse, från grodan
till menniskan, från tiggaren till konungen och
Gud sjelf, ingen grad, som ej kan på förutnämn-
da sätt af parodien anfäktas. Att parodien åter
endast kan antasta det harmoniska med fram-
gång, kommer deraf, att blott det harmoniska
kan i synlig måtto förstöras genom infogade miss-
ljud, då deremot det oharmoniska redan i sitt
väsende innebär det, som parodien såsom för-
störande vill åstadkomma. Här må man icke
förbise en dubbelhet, som tyckes ligga i paro-
dien, i denna betydelse tagen, ehuru denna dub-
belhet visserligen är mera skenbar än verklig.
Att nemligen smutsa det höga med tillsatsen af
det låga väcker harm, att förputsa det lägre med
det högres tillhörigheter kan väcka löje. Dock
är, såsom redan sades, denna skilnad icke grun-
dad i sakens natur; den har fastmer sin orsak i
vårt sätt att uppfatta. Vi se af all harmoni, så-
som naturligt är, först den mest förklarade, och
ju högre derföre ett väsende är, det vill säga, ju
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mera dess harmoni är förklarad, desto mera är
det oss heligt, dyrbart och okränkeligt. Men då
äfven i det minsta, som rent och utan förvrid-
ning är sin idé, en harmoni måste finnas, och
det icke kan vara så mycket graden af harmoni,
som icke mer dess väsende, som är oss heligt,
följer, att om denna i det rena lägsta uttalade
samklang vore oss förklarad, vi äfven med sam-
ma slags harm skulle se detta förvrängas.
Om nu parodien tages i denna bemärkelse,
så är det tydligt, att ingen konst kan vara lättare
än konsten att parodiera. Ty då all skönhet och
höghet i uppenbarelser består i den följd af ackor-
derande lagar, de uttrycka, så ser hvar och en
huru störande äfven den minsta rubbning måste
inverka på det hela såsom fenomen. Och
hvem har icke i sitt våld att rubba ordning och
öfverträda lag, om han ej känner det rätta, eller
om han ej respekterar detsamma? Med skäl
stämplar derföre Thorild parodien, hvilken han
blott uppfattat såsom förvändande, med fördöm-
melsens märke. Den är ett lögnens försök att
göra allt till sin like, ett oskäligt och djuriskt
stormande mot föremål, hvilkas adel icke sente-
ras, ett uppenbart mordanslag mot produktioner
af skönhet och helgd.
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Nu uppstår den frågan: kan det harmoniska,
det sköna till sin väsendtlighet nås och förstöras
af en sådan parodi, eller kan det i sjelfva ver-
ket parodieras? Det är naturligt, att såsom ens
jordiska lif kan utsläckas af mördarens dolk och
såsom hvarje konststycke kan krossas eller brän-
nas, så kan ock hvarje synlig produktion af skön-
het och regel genom parodiens vrängningar göras
oförnimmelig. Men lika naturligt är det, att, såsom
lifvet till sitt väsende är oberoende af dolk och
svärd, också det harmoniska i sig sjelft icke su-
bordinerar under det parodiska förvändandet. Pa-
rodien kan således, då den angriper det sköna
och höga, endast förstöra medlet, hvarigenom
detsamma gjorts för oss förnimmeligt och
blifvit en jordens egendom ifrån att blott vara
himmelens, den kan alldeles icke med förstöring
drabba det sköna och höga sjelft. Vi se detta
tydligt deraf, att vår inbillningskraft i sin fulla
verksamhet alltid kan återkalla en varseblifven
produkt af skönhet, hvilka öden som helst vi än
sett öfvergå densamma, och alltid återkallar den
i sin ursprungliga glans, obefläckad af de förän-
dringar, yttre omständigheter åstadkommit. Om
vi t. ex. sett en madonnabild i sin gloria, och
densamma sedan visades oss förvrängd genom
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några missfosterlika drag, så vore det dock i den
rena inbillnings-kraftens makt, att supplera de
ursprungliga dragen i de tillsattas ställe och så-
lunda betrakta parodistens streck som lika många
smutsfläckar, utan egentlig inverkan och betydelse.
Så skulle vidare, om någon företoge sig att stym-
pa, sarga och vränga skildringarna i Horners
Iliad, man tusende gånger kunna studera denna
orimliga produkt från perm till perm, utan att
derigenom i ringaste mon störas i den njutning,
läsningen af ett äkta exemplar af Iliaden erbju-
der. Parodien i sin oskälighet, (och oskälig är
den alltid då den angriper det harmoniska) kan
derföre blott skymma skönheten och rycka den
undan våra ögon, men aldrig inverka på dess
väsende så, att inflickade oljud skulle förmäla sig
med det harmoniska och icke kunna utjagas och
lemnas åt förtappeisen. Derföre är också paro-
dien, i denna mening tagen, ett oting, såsom
sådant utan betydelse, och fullkomligt utan annan
än fiendtlig relation till harmoni och skönhet.
Men det gifves ett annat slag af parodi, i
strängare mening det enda, som borde så be-
nämnas, hvilket i likhet med dess syster, kome-
dien, med obestridliga anspråk sluter sig till de
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sköna konsternas ring och antyder ett för dem
alla gemensamt ursprung, skådningen af harmoni.
Hvarje ren individualitet är en af den Hög-
stes uppenbarelse-former och, såsom sådan, ren
skönhet, det är, ren förmälning af enhet och
mångfald. Det finnes således i hela naturen icke
ett ting, som ej, såvida det är en Guds uppen-
barelse, är skönt och honom tillhörigt. Men i
motsats till ren individualitet sätter jag rent ma-
ner, som är en individualitetens uppenbarelse-
form genom sjelfbestämning. Ty såsom indivi-
den i sitt varande i Gud har sin gudalikhet,
har han i sitt sjelfvarande en lockelse att verka
orudalikt. Men så vidt detta sjelfvarande innebär
en söndring, är det klart, att dess produkt skall
röja sig som härmning, ej som verklighet. En
sådan produkt kallar Thorild liklighet i motsats
mot likhet; här må den, med afseende å ämnet,
som rör skönhet och konst närmare än sanning
och vetenskap, benämnas maner i motsats mot
stil. — Någon väckte i ett sällskap fråga om, huru
man borde hålla sina armar, för att ej, som det
händer mången, synas vara besvärad af dem;
flere förslag gåfvos och förkastades; slutligen in-
föll ett fruntimmer: "Man bör alldeles icke hålla
dem." Förslaget var likaså godt och sannt, som
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ursprunget ur en riktig uppfattning af skilnaden
mellan maner och stil.
Det är ett sådant maner, hvarhelst det må
uppenbara sig, som påkallar parodien. Visser-
ligen innebär maner alltid och redan i sig sjelft
en disharmoni; men denna är ofta så maskerad,
att det fordras det finaste gehör för det sköna
att upptäcka densamma, och parodien visar sig
derföre alltid befryndad med skönheten, då hon
upptäcker dess motsats och vet att göra den
märkbar genom att utveckla den till ett mera
bestämdt uttryck. Parodien, i sin ädlare bety-
delse, är sålunda ett drifhus för manerets gri-
macer, der de lika ogräsplantor, som i grodden
svårligen kunna urskiljas från de äkta, växa upp
och utbilda sin verkliga karakter. Derföre då
parodien, sådan den af Thorild betraktades, nem-
ligen såsom angripande det harmoniska, grunda-
de sin tillvaro på förstöring, har den i sin
rätta egenskap, som en skönhetens tjenare, till
föremål att befordra de i ett föremål liggande
disharmoniska potensernas flor och tillväxt, till
dess att de röja sin natur och spränga de sken-
bara banden af harmoni, som sammanhållit dem
och dolt deras sanna väsende. Parodien, såsom
rent förvändande, frambringar alltid en olikhet af
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det föremål, den anfaller, då den åter, såsom en
manerets tuktomästare, åstadkommer något, som
omisskänneligt liknar det parodierade och endast
är utveckladt till en skarpare karakter.
Så länge det yttre uttrycket är fullt af en
inre bestämmande anda och af den har sin för-
klaring, är det skönt, harmoniskt och rättast sagdt
naturligt; fult och onaturligt åter är det, ehvar
det må visa sig, så snart andan är borta, som
gjort detsamma nödvändigt. Men allt maner har
sin grund i en individs rätta och sanna sensation
af skönheten i ett naturligt uttryck och samma
individs orätta och vanskliga lust, att sjelf pro-
ducera ett dylikt uttryck, oaktadt hans natur ne-
kar att fylla det med anda och kraft. Man må
exempelvis föreställa sig ett idealiskt barn: nöd-
vändigt måste hos detsamma allt, dess joller,
dess oskuld, dess sätt, böjelser, lekar, m. m.,
bära stämpeln af ren skönhet; men låt en yng-
ling, förtjust af det ädla och naturliga i barnets
väsende, försöka att sjelf bli medelpunkt för dy-
lika skönheter: hans joller skall bli pladder, hans
oskuld fånighet, med ett ord, hela hans uttryck
ett maner. Och hvarföre? Derföre att hans indi-
vidualitet måste på sin punkt af utveckling na-
turligt hafva helt andra uttryck af skönhet, och
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han sjelf vill hafva dem naturen honom nekar.
Det är helt och hållet ur denna synpunkt,
som t. ex. en karakter, sådan som Don Qvixote,
varit parodiabel och gifvit ämne till ett af de
sannaste och ädlaste konststycken verlden äger.
Man har hört författare, äfven af utmärktaste
rang, kalla denna komposition en parodi på rid-
dar-andan och medeltidens fabellika heroism; men
huru förhastadt hafva icke dessa bedömt Cer-
vantes och hans mening. Det är icke riddar-
tiden i sin lefvande företeelse, han parodierar,
icke en skön och individuel uppenbarelse-form
för det eviga och högsta, utan tvärtom en från
sin bestämmelse lösryckt individs vanmäktiga för-
sök att reproducera skönhets-former, som tjusat
honom, men icke mer kunna finnas tillsamman
med de nya, dem såväl han, som hans samtid i
följd af natur och utveckling födt och bort föda.
Ä ena sidan synes derföre Don Qvixote, genom
sitt mot Gud och natur upproriska, sjelfmäktiga
sträfvande, såsom en dåre i sin klokhet, en svag
och löjlig fantast i sin kraft; å andra sidan åter
visar han sig, genom den dyrkan för det stora
och sköna, som födt hans svärmerier, såsom, man
kunde säga det, vis i sitt vanvett, och i sin svag-
het ädel och beklagansvärd. I slutet af sin ro-
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man karakteriserar Cervantes sjelf på det mest
herrliga och träffande sätt sin skapelse, då han
låter Don Qvixote döende vakna ur sin förvil-
lelse och, glad och hög i sin inskränkta, men san-
na verld, lemna åt förtappeisen den verld, som
lyste för honom så bländande, men var ett miss-
foster af hans egen lösryckta och vilseirrande
fantasi.
Vi hafva med flit uppehållit oss så länge
vid detta stycke, emedan vi anse Don Qvixote
för den renaste och mest storartade parodi, lit-
teraturen äger, och emedan hans karakter för-
klarar och förklaras af det exempel, vi straxt of-
vanföre uppställde, för att antyda, huru vanskligt
hvarje försök är att med sjelfviljans kraft fram-
kalla skönheter i likhet med dem naturen danat
och ensam är mäktig att dana.
Alldeles på samma vis, som en individ kan
röja maner i sitt sätt och sitt tänkesätt, kan äfven
en annan hopdikta en mängd andelösa former,
en skatt af maner, och försöka koncentrera dem
kring ett historiskt eller icke historiskt namn, en
supponerad och namngifven medelpunkt, som af
dem likväl icke till någon väsendtlighet bestäm-
mes. Häraf uppkomma alla dessa dygde- hjelte-
och vishets-mönster jemte deras motsatser, dem
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man så ofta ser i dikter, och som äga allt utom
en individualitet, till hvilken deras yttringssätt
kunna hänföras, och ur hvars egendomliga anda
de kunna få sin förklaring och sin betydelse. Det
är dock ögonskenligt den skilnad emellan en in-
divid, som röjer maner, och en sammanförd massa
af maner, som är ärnad att föreställa en individ,
att den förra aldrig kan helt och hållet upplösas
till motsägelser och intet, såvida han nödvändigt,
såsom en skapelse af den Högste, måste äga nå-
got, som är sannt naturligt, den senare deremot,
nemligen den kring ett tomt intet koncentrerade
massan af maner, kan, lik en hop agnar, af den
minsta vindfläkt förspridas i rymden och förstöras.
Huru litet abstrakta, från all inre bestämning lös-
ryckta handlingar betyda, och huru litet de i all-
mänhet måla och bestämma den persons indivi-
dualitet, till hvilken de mekaniskt hänföras, se vi
klarast i det förhållande af lifvet, då vårt väsende
lifligast söker, fordrar och genomskådar en ren indi-
vidualitet, i kärleken. Hvilka folianter af anmärkta
bragder, af nakna loftal, af beskrifna fullkomlig-
heter kunde väl tillägga en person en adel, som
ej skulle försvinna lik en rök mot den, som ett
enda ögonkast af kärleken hos honom varseblir
och dyrkar? Eller ifall, vid frågan om att välja
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ett föremål för sin tillgifvenhet, en menniska skulle
blott göra afseende på fördelaktiga allmänna om-
dömen om en i öfrigt obekant person och tro
sig i anledning af de granna drag, man tillägger
densamma, kunna skänka honom kärlek, huru
djupt vore hon ej i villfarelse, och huru lätt kunde
hon icke i honom möta en individualitet, till hvil-
ken inga bevekelsegrunder i verlden skulle kunna
förmå henne att sluta sig? Häraf synes, att ge-
nom blotta skildringen af handlingar, utan att
deras inre fyllande princip är uppfattad och klar-
ligen antydd, ingen personlighet kan göras för-
nimmelig. Men när nu, såsom fallet ofta är, en
person göres till ett namngifvet substrat för en
dylik skildring och är till alla delar obestämd
och obestämmande, så framstår han såsom en
sammanfattning af idel maner, och hvarje före-
ställning om honom blir rimlig. Han är att be-
trakta såsom ett falskt mynt, som i sjelfva ver-
ket icke äger det ringaste värde, och just derföre
med lika rimlighet kan stämplas på hvilken sum-
ma som helst. Om derföre fabrikanten af ett slikt
mynt ger detsamma en hög och vigtig valör och
framställer det som äkta, så kommer parodisten
och icke blott erkänner denna valör, utan förhö-
jer den, och antager flere andra och gör myntet
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derigenom till en mera åskådlig löjlighet, utan
att han genom sin åtgärd kunnat bryta emot nå-
gon regel, der en sådan icke funnits, eller verka
någon förstöring, der intet fanns att förstöra.
Det är således mot maneret, mot det arbi-
trära, onaturliga, icke inspirerade, som parodien
spelar med all oskuld och utan att förstöra an-
nat än det, som i sig sjelft innebär en förstö-
ring, och som desto ögonskenligare upphäfves, ju
mer det befordras.
Slutligen må den fråga uppkastas: kan en
skönhet födas i tiden så fullkomlig, att den ej
just genom sin egenskap af att vara individuel
och i tiden förgänglig innehåller en brist, som
gör den till ett rimligt föremål för parodien?
Då t. ex. ett barn, huru idealiskt det än må
vara, icke får evigt förblifva barn, utan kan och
måste lossa sig ur barndomens bestämningar och
blifva yngling, månne icke dessa bestämningar,
som för utvecklingen af ett mera förklaradt lif
måste falla, äro brister, äro något vilkorligt, ma-
nérartadt, som vålla, att äfven det idealiska bar-
net kan göra en parodi möjlig? Utan tvifvel äro
alla barnets förgängliga uttryck, för sig tagna, bri-
ster; men de äro det blott för sig tagna; ty hos
barnet äro de fullkomligheter. Gör blott dessa
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uttryck lösa från väsendet, och hvart och ett af
dem är ett maner, som kan parodieras och för-
intas; men försök ej att förlöjliga personen, i hvil-
ken de framstå som skönheter, genom att paro-
diera dem särskilda; personen blir evigt ouppnådd
och träffas icke. Väl har hvarje ren individuali-
tet sin fortgång i tiden till högre och högre för-
klaring; men den fortgår icke såsom ofullkomlig
på hvarje punkt af banan, utan såsom alltid full-
komlig på den punkt, der den är. Och vore icke
detta fallet, så skulle Gud, såsom sig uppenba-
rande, evigt vara ofullkomlig och aldrig träffa sig
sjelf. Men om nu konstnären kan fånga den fram-
spirande äkta individualiteten i någon punkt af
dess utveckling och fängsla den vid duken, mar-
morn, tonen eller ordet, så ger han åt evigheten
en skapelse, som väl alltid blommar, men aldrig
förblommar, som alltid pekar mot en högre för-
klaring, men aldrig blir ofullkomlig i sin. Och
sålunda framstå skönheter, som gifva parodien
blott ljus och kraft att uppsöka och förstöra det,
som ej är dem likt, och menskligheten den trö-
stande lärdom, att väl mycket kan finnas i verl-
den att skratta åt, men också mycket, som på-
kallar endast välsignelse och dyrkan.
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Några ord om poemet "Fjalar" och Saimas
kritik öfver detsamma.
(1845).
xiå jag af en i Saima * för någon tid sedan
inrymd recension öfver min dikt "Kung Fjalar"
fått anledning förmoda, att detta poem af flere
kan hafva blifvit fattadt annorlunda, än jag tänkt
mig det, finner jag mig föranlåten att yttra nå-
gra ord till förklaring. Och som ett omständ-
ligare upptagande och bemötande af alla enskilda
anmärkningar och påståenden i närvarande re-
cension skulle ligga på sidan om mitt hufvud-
sakliga syftemål med denna uppsats, ber jag på
förhand, att den benägne läsaren icke väntar ett
sådant.
Till en början måste jag anmärka, att, då
jag läste Saimas till berömmelse för min kom-
position yttrade tanke, att det dramatiska i Fjalar,
* Tidning, utgifven i Kuopio 1844—46 af J. W.
Snellman. Utg:s anm.
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det rätt tragiska skulle ligga i en konflikt emel-
lan stat och familj, i det att kungen för statens
skull våldför familjen, jag med oro befarade, att
något ord, någon vändning i dikten skulle för-
anledt till en sådan uppfattning. Jag har nog-
grant eftersett och till min tillfredsställelse icke
funnit mig hafva förtjent ett sådant beröm. Men
till Saimas besinnande vill jag framställa en frå-
ga: hvilken sedlig, hvilken gudomlig, tragisk rätt-
visa skulle väl ligga deri, att en menniska, som
för det högre intresset, för samhällets väl, upp-
offrar det lägre, familjen, och gör det så, att hen-
nes eget hjerta närmast drabbas af detta offer,
att en sådan yttermera och till tack skulle straffas
och krossas af en högre makt? Saken är enkel,
men oförklarligt vore det, huru Saima kunnat
fatta en sådan åsigt, om man icke hade anled-
ning förmoda, att hon blifvit ledd dertill af en
framställning hos Hegel, i hans esthetik, hvari
yrkas, att i de skönaste af den grekiska skalde-
konstens dramatiska alster, i flere af Sophokles'
tragedier, och särdeles i hans Antigone, det höga
intresset hvilar på en kamp mellan de båda sed-
liga makterna: familj och stat. Detta förhållande
synes nu Saima, utan vidare betänkande, hafva
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antagit för verkligt och inlagt i Fjalars saga. Det
är väl sannt, att, äfven om Hegels påstående vore
grundadt, en konflikt af ofvannämnda art dock
ingalunda behöfde finnas i Fjalar-dikten, och att
man således kunde lemna en undersökning af
den Hegelska uppgiftens pålitlighet å sido, men
då den i Saimas kritik fått en så stor vigt, kan
det vara af intresse att skärskåda, huruvida ens
den eger grund eller icke. Men innan vi der-
före gå vidare, vilja vi egna en stunds uppmärk-
samhet åt det Sophokleiska mästerstycket Anti-
gone.
Innehållet af denna tragedi är i korthet föl-
jande. Tvenne bröder hafva stupat i envig med
hvarandra vid Thebe, den ena anfallande sin fä-
dernestad, den andra försvarande densamma. Sta-
dens beherrskare Kreon förordnar, att den ena
skall begrafvas med heder, den andra, till straff
för sitt fiendtliga anfall, lemnas obegrafven. An-
tigone, en syster till de fallne, jordar, i trots af
kungens förbud, sin broder och blir till straff
derför lefvande innesluten i en graf. Af sorg
öfver hennes död dödar sig Kreons son, och för
dennes skull åter tillskyndar sig äfven Kreons
gemål döden.
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Sådan är uppställningen. Skulle nu skal-
dens mening varit att skildra en strid mellan fa-
milj och stat, så hade, efter all rimlighet, sta-
ten och dess representant Kreon bort blifva den
segrande, och familje-intresset, såsom ett under-
ordnadt moment, krossas i Antigones person. Men
långt ifrån att detta-vore fallet, uttalar Antigone
in i döden den glada öfvertygelse, att hon lider
för en hög, en helig sak, då deremot kungen,
sedan han vaknat till besinning, förebrår sig sina
handlingar och klagar öfver sin förblindelse, som
kommit honom att förgäta lagar af högre ur-
sprung än hans egna herrskarebud. För att kun-
na förklara detta förhållande, som i så tydliga
ord uttalas, måste man söka dramens grundtanke
på helt annat håll än der, hvarest Hegel trott
sig finna densamma, och man torde träffa den
nära nog, om man antager, att den ligger i Kreons
krossade öfvermod, i hans straff, för det att han
sjelfviskt uppträdt i strid mot en helig sed, en
gudomlig lag. Det förbud, han utgaf emot den
dödes begrafning, var blott ett uttryck af en herr-
skarenyck hos honom sjelf, var icke i samhällets
intresse och förnärmade den rättighet, som, en-
ligt grekisk tro, de underjordiska gudarne ägde
313
till besittningstagande af hvarje afliden, och som
icke Zeus sjelf fick förmena dem. Detta var
Kreons brott, och derföre tilltalar honom den blin-
de siaren Tiresias: "Du
qvarhåller obegrafven,
oinvigd,
Från underjordens gudar afstängd, här en död,
Fast icke du, fast öfververldens gudar ej
Ha rätt dertill, men du blott tvingar dem
dertill.
Och derför lura hämndens makter straffande,
Hades' och gudarnes Erinnyer, hur du må
Af samma ofärd snärjas, som du sjelf be-
redt." *
Allt från början uppträder Kreon öfvermo-
digt yrkande på hörsamhet för sina befallningar,
icke derföre att han anser dem uttala en högre
lag, en gudomlig vilja, utan blott derföre att de
gifvits af honom såsom herrskare. Så säger han:
"Icke höfves det
Att den, som är en annans trål, sig bröstar
käckt,
Alla här citerade verser anföras ur Palmblads öfver-
sättning af Sophokles.
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Men denna mö att fräckhet öfva har sig lärt,
Och djerft att öfverträda föreskrifven lag7
Antigone deremot betraktar sig ständigt blott
som en verkställarinna af högre bud, för hvilka
de af Kreon gifna måste falla till intet, och an-
ser sig, som en syster till den aflidne, närmast
förpligtad att uppträda i sådan egenskap.
Så svarar hon kungen, då denne förebrår
henne att hafva öfverträdt hans lag:
"Ej Zeus det var, som kungjort hade detta bud,
Ej heller Dike, som beskyddar död mans rätt,
Ej de ha stiftat sådan lag för menskorna.
Och ej jag trodde, att en dödligs stadganden
Ha sådan kraft, att de förmådde omkullslå
De högstes obeskrifna, ofelbara lag.
Ej från i dag, ej från i går den lefver, nej
Från evighet, och ingen vet den stund, den
gafs.
Fördenskull ej af räddsla för ett menskligt bud
Jag borde, pligtglömsk, straffas af de him-
melska."
Men det är ej Antigone ensam, som be-
traktar Kreons stadgande ur denna synpunkt.
Det är ett brott äfven i de öfriga, i dramen upp-
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trädande personernas ögon. Då Kreon till sin
son yttrar:
"Har jag mig villat, då min thron jag skyd-
da vill?", svarar denne:
"Ej den du skyddar, då du trampar gudars
lag."
Sjelfva choren, som eljest af Antigone före-
brås att af fruktan för kungen otillbörligt dölja
sin öfvertygelse, beledsagar henne, då hon bort-
föres för att lefvande begrafvas, med denna sång:
"Dock ärekrönt och följd af beröm
Du vandrar till skuggornas gömda hem;
i följd af den lag,
I ditt inre du bär, bland menskor allén,
Till Hadcs du lefvande nedgår."
Tydligast röjer den blinde siaren, att han
anser Kreon hafva förnärmat gudarnes rätt och
derigenom ådragit icke blott sig, utan äfven sam-
hället deras hotande vrede, då han, efter beskrif-
ningen öfver de olycksbådande tecknen vid offrin-
gen, tillägger:
"I denna fara blott för din skull staden bragts,
Ty hvarje altar, hvarje härd, som finnes här,
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Besöladt är med foglars och med hundars spis,
Som de från Polyneikes usla lik ha ryckt.
Si, derför taga gudarne ej mer emot
Vår offerbön och lågorna af offerlår."
Här finner man ganska klart, att Kreon räk-
nas hafva handlat i eget och icke i statens syfte,
och att således det ena af de förmenta stridande
momenterna i denna dram alldeles saknas. Fat-
tar man saken så, att Kreon, förbliudad af öf-
vertygelsen om sin rätt och makt som envålds-
herrskare, trädt i strid mot gudarne, och att
Antigone deremot i enlighet med deras lag brvter
mot hans, skall man finna äfven upplösningen å
dramen skön och konseqvent, i stället för att den
ur den andra synpunkten skulle vara lika omoti-
verad som sårande. Väl krossas äfven Antigone,
men huru annorlunda ljuda icke hennes afskeds-
ord:
"O grift, o brudgemak, o hem i jordens famn,
Dit för att evigt dväljas, jag nu vandra skall"
o. s. v.,
då hon så gladt uttrycker hoppet om ett kärt
återseende af fader, moder, broder, och så för-
tröstanfullt frågar:
"Hvad har jag brutit mot de Högstes himlabud?"
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huru annorlunda än Kreons sönderslitande för-
tviflan, då han beröfvad sin son, hvars hat han
in i döden ådragit sig, i känslan af sin skuld ut-
brister :
"O ve!
O bröst utan sans, hvad dödsbringande,
Hvad gräslig skuld du begått!
Skåder dödsoffret, se'n
Hans banman, som mördat blod af egen blod!
Fröjdlösa följd af mina råds vettlöshet!"
och choren svarar honom:
"Nu tyckes du, fast alltför sent, det rätta se,
Om, såsom jag hoppas, efter denna utlägg-
ning af den Sophokleiska tragediens innehåll och
mening, tvifvel uppstår hos läsaren om pålitlig-
heten af Saimas antaganden i afseende å den,
skall detta tvifvel sannolikt föranleda till närmare
pröfning af andra yrkanden i recensionen, och
åtminstone göra uppfattningen af min dikt friare
och mindre beroende af någon förutfattad me-
ning. Och med denna fördel på min sida går
jag nu till framställningen af kung Fjalars saga.
Det första, som härvid nödvändigt måste
fasthållas, är att Fjalar framträder såsom trot-
sande gudarne, såsom hyllande den öfvertygelse,
318
att den starke, oberoende af dem, kan skapa sin
verld och sitt öde. På detta Fjalars öfvermod och
på intet annat är kompositionen byggd. Att det
i och för sig icke saknar rimlighet, finnes lätt,
om man ger akt på, att Fjalar länge varit van
att herrska, att segra, att se allt vika för sin vilja.
Han har öfver allt varit den öfverlägsne, han har
lärt sig tro på sig sjelf, han glömmer sitt be-
roende af gudarne och aflägger sin stolta ed.
Dargar uppträder varnande, hotande; men långt
ifrån att svigta, öker kungen sitt trots, han, men-
niskokufvaren, ställer nu sin kamp mot gudarne
och firar, ehuru med blödande hjerta, sin triumf
öfver dem, i det att han ger åt döden sitt barn.
Nu börjas striden, eller rättare, striden har fort-
gått redan, äfven gudarne hafva framträdt i hand-
ling, fastän tyst, såsom det egnar dem, ty gu-
dar stoja icke. De hafva handlat i Fjalars egen
handling, de hafva låtit honom skilja sin dotter
ifrån sig. Fjalar skulle icke få hafva de båda
barnen omedelbart under sina ögon, icke bevaka
deras framtid så, som han kunnat göra det, om
de vuxit upp i hans vård, han måste skilja dem
från hvarandra och sjelf förlora det ena ur sigte;
gudarne ville så, Fjalar måste handla i deras
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plan, och hvad han tyckte sig göra till sin egen
vissa seger, det gjorde han just till deras.
I förbigående torde jag här få bemöta ett
inkast, som förekommit i något af våra tidnings-
blad, att nemligen en motsägelse skulle ligga deri,
att Fjalar uppoffrar sin dotter, ehuru han icke
tror på gudarnes makt. En sådan otro röjer Fja-
lar icke. Tvärtom visar han, just genom sin hand-
ling, att han tror på både deras tillvaro och makt,
ehuru han tillika förmenar sig sjelf, genom att
uppbjuda all sin kraft att verka och försaka, kunna
göra dess råd om intet, kunna besegra dem. Han
förnekar ej gudarne, han föraktar ej deras makt,
han tror blott sig sjelf vara mäktigare än de. —
Men jag återkommer till sagan.
Fjalar har låtit utkasta sin dotter i hafvet.
Att hon genom ett hälft under räddas är väl nöd-
vändigt för utvecklingen af händelserna, men ut-
gör visst icke någon finhet i kompositionen. Gu-
darne synas här för mycket närvarande, göra här
liksom en för tydlig ansträngning, de nödgas gripa
i händelserna med hela handen, i stället för att
styra dem med en knappt märkbar vink af det
minsta finger; detta visar dem icke i deras rätta
storhet. Men snart uppträda de åter mera egen-
domligt.
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Fjalars namn var kändt öfver allt. Hans
företag, hans öden kunde rimligtvis icke blifva
obekanta. Hvar helst hans dotter kom att hamna,
skulle man således genom den enklaste samman-
ställning af händelserna igenkänna henne såsom
hans. Men sådant hade korsat gudarnes plan,
det fick icke ske, och Fjalar måste göra det sista,
som på honom berodde, för att hindra det. Han
sättes i rörelse af sin egen sjelfviskhet, sorgen öf-
ver sitt barn, harmen att hans seger varit honom
så dyrköpt, kanske blygseln öfver att han visat
sig svag och svigtande; hela tilldragelsen är för
honom bitter, han vill icke se den bekantgjord,
och han förbjuder hvar och en att med ett ord
erinra om den. Ytterst är det dock blott gudar-
nes vilja Fjalar här verkställer; för dem var det
nödvändigt, att Oihonna förblef okänd, och den
stolte kungen måste afskära möjligheten af hen-
nes igenkännande. Här är sagan åter finare, här
styra gudarne mera förborgadt.
Men nu har också Fjalar gjort allt, hvad han
förmått göra, för att befordra de högre makternas
afsigter, han har nemligen bortskaffat dottren un-
dan sin uppsigt och ställt så till, att hon icke
ens af främmande skulle kunna upptäckas vara
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hans. Det skall kanhända skänka någon ett nöje
att betrakta, huru den väldige styraren af lifvets
gång nu bortkastas af gudarne såsom ett onyttigt
verktyg och lemnas qvar i sin blinda sjelfbelåten-
het, i stoltheten öfver sin förmenta seger, medan
de sjelfve, aldrig slumrande, sakta verka för sitt mål.
Det är förut antydt, att gudarnes sätt att
handla i samma mon bör förefalla upplyftande och
dem värdigt, som det icke uppenbarar sig i ett
groft ingripande i sakernas naturliga gång, utan
i en vis och tyst ledning af dem. Genom det
skenbart obetydliga, genom det under vattnet dolda
lilla rodret styres kolossers lopp; så foga de him-
melska blott ett obemärkt roder vid händelserna,
och de gå i deras plan.
Dikten öfvergår nu till Oihonna. Att hon
kom att hamna i Morven, deri torde vi längre
fram kunna finna en afsigt; hvad som närmast
möter vår uppmärksamhet är, att hon skildras så-
som skön.
Skulle man i hennes fägring blott vilja se
uttrycket af den svaghet för vackra figurer, som
vi, diktens män, gerna röja, så inrymde man
den en för inskränkt betydenhet. Här är den
nemligen nödvändig, ja, man kunde säga gifven
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henne af gudarne, icke af skalden. Hon måste
vara skön, för att hennes rykte skulle spridas och
hinna Hjalmar. Han, den unge vikingen, kunde
blott sålunda dragas till henne, om det icke skulle
ske genom en blind nyck, utan rimlighet och
sanning. Alltså, hon blef skön, vi äro berätti-
gade att föreställa oss det, i högre makters vård
och efter deras vilja, emedan hon blott såsom
sådan kunde af Hjalmar blifva bemärkt och sö-
kas. Men just denna hennes skönhet, som å ena
sidan var nödvändig för gudarnes plan, var å den
andra ett stort och hotande hinder för densamma;
ty under samma vilkor, som den borde fängslat
Hjalmar, skulle den äfven utöfva verkan på hen-
nes omgifning i det land, der hon befann sig,
och sålunda helt naturligt och omedelbart fram-
kalla förhållanden sådana som de, hvilka i den
andra sången af poemet träda i den uppenbara-
ste konflikt med de högre makternas råd. Fast-
håller man i sin föreställning denna konflikt, så
torde man finna, att äfven den andra sången i
Fjalar icke är en blott lösryckt episod, utan gan-
ska nära förbunden med diktens helhet. Skall
Oihonna här bortges åt någon af Morannals sö-
ner, och skall hon sjelfmant möta med kärlek nå-
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gon af dem? På dessa frågor hvilar intresset, må
vara till och med det dramatiska i denna sång.
Blir hon maka åt någon af kungasönerne, så är
rimligheten af hennes förening med Hjalmar af-
skuren, så har Fjalar segern. Det är sannt, för
läsaren uppträder Oihonna här icke ännu tydligt
presenterad; men en lätt aning torde dock snart
leda honom på tanken, att det är Fjalar-dottrens
öde, som med hennes afgöres. Är man nu in-
tagen af intresse för gudarnes sak och tänker sig,
att den är förlorad, om Oihonna blir förmäld,
måste man, då man alls icke ser gudarne göra
något ingrepp i händelsernas enkla gång, öfver
allt i sången se hotande anfall och sväfva i oviss-
het om utgången. Först skall man icke med lik-
giltighet afbida den gamle kungens beslut, då
hans söner uppmana honom att bortge Oihonna
åt någon af dem. Det gäller på ena sidan hans
rikes välfärd, hans söners framtida lugn och fri-
den inom hans familj, å den andra en okänd,
främmande, ur hafvet räddad flickas rätt att få
följa sitt tycke och sjelf bestämma sitt val. Skall
han icke besluta sig för hennes uppoffrande, då
det är fråga om att derigenom befordra sina vig-
tigaste intressen? Man måste väl anse gudarnes
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seger här vara åtminstone tvifvelaktig, och dock
hafva de obemärkt på förhand aflägsnat all fara.
I hvarje annat land på den tid, inom hvilken
dikten faller, hade Oihonna blifvit bortgifven; men
här är det Morvens kung, som drömmer, bunden
af stora, dyrkade fäders seder, af minnen från
Finjals och Ossians dar. Gudarne behöfva ej
gripa våldsamt in i händelserna, de hafva styrt
så, att Oihonna kommit till Morven, de behöfva
icke synas nu i sjelfva striden, det hade varit
mera groft och mindre mäktigt. De veta, att Mo-
rannal icke kan korsa deras afsigt.
Förhållandet är detsamma i de följande sce-
nerna i sången. Öfverallt ser man gudarnes se-
ger ställd i våda och åter betryggad utan deras
omedelbara inskridande, genom något redan på
förhand afgjordt, något, som de likasom längese-
dan förberedt, utan betraktarens vetskap. Oihon-
nas sinne är redan förut så stämdt, att gudarne
kunna lemna sin sak i hennes händer. Hon, den
nordiska tärnan, med vikingars blod i sina ådror,
älskar modet, kraften, friskheten; men Finjals ätt-
lingar äro milda, nästan förvekligade. Hon har
lärt sig jaga på Morvens kullar, hon har i kunga-
salen lyssnat till sångerna från fordom, och då
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den stolte jägaren kommer, säger hon: "min båge
har klang som din," och den smäktande kärleks-
sångaren visar hon till blommorna i dalen, att
sjunga för dem. Äfveutyret går dock längre. Det
finns en yngling, stämd för strid och bragder, ti-
digt pröfvad i drabbningen, egande allt, hvad man
tycker Oihonna fordra af den, hon skall kunna
älska. Äfven han begär hennes kärlek, och af-
visas. Hon ser i honom en broder, hon kan ej
blifva hans. Här tyckas gudarne sist liksom leka
med faran, då den för betraktarens öga framstår
som störst. Ty det är dock nära nog en lek att
låta just den känsla hos Oihonna, som nekar henne
att blifva den blott som broder ansedde främlin-
gens maka, föra henne i den verkliga broderns
armar.
Men om man vill vidhålla det inkast, att
Oihonna ingenstädes i sången bestämdt utpekas
såsom Fjalars dotter, och att läsaren således i den
icke kan se och följa annat än en ung, obetydlig
flickas öde, torde dock det intresse, man i så-
dant fall förlorar, snart nog ersättas, då man ändt-
ligen upptäcker det sanna förhållandet, och tan-
ken faller* tillbaka på det förflutna. Man skall
nemligen då se händelserna, som under deras fort-
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gång föreföllo mindre vigtiga, på en gång uppen-
bara sig såsom betydelsefulla, och blott lifligare
öfverraskas af upptäckten, att gudarne afböjt fa-
ror, dem man icke anat. Diktens scener ega i
detta afseende vackra motsvarigheter i det verk-
liga lifvet. Men för att sentera kompositionen på
detta sätt (jag återkommer ännu till en förut be-
rörd omständighet) måste man fullkomligt aflägsna
all föreställning om någon konflikt mellan familj
och stat, såsom utgörande ett grunddrag i poe-
met, och helt enkelt hålla sig vid den brytning,
som fortgår mellan Fjalars vilja och gudarnes.
Tredje sången börjas med att vidare utföra
målningen af Oihonna. Om man, efter den ka-
rakter hon röjer i den andra, ville tycka, att gu-
darne behöft dana henne alltför ovanlig, nästan
oqvinlig, för att betrygga sin seger, finner man
henne här sammanställd med den veka, qvinliga
Gylnandyne. Visserligen, hade hon varit till lyn-
net fullkomligt sådan som den sörjande, öfver-
gifna älskarinnan, skulle hon väl icke försmått
den kärlek, som egnades henne; men, å en an-
nan sida, huru litet äro ej de båda flickorna hvar-
andra olika. Båda röja de i så många fall sam-
ma tycken, båda söka de ett föremål för sin kär-
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lek, sakna, dyrka och svärma. Oihonna, Fjalars
dotter, är blott litet mera högsint, litet mindre
vek, och på denna obetydliga skiftning i hennes
sinne ser man sålunda, att gudarne räknat.
Det är svårt att ända in i små detaljer så
ådagalägga diktens mening, att den öfverallt skall
kunna gripas med blotta tanken. Mycket måste
öfverlåtas åt sensationen ensam. Detta anmärkes
med särskildt afseende å scenen mellan de båda
flickorna, så vida min utläggning af dess bety-
delse i dikten lätt kan förefalla ofullständig, till
och med sökt. I öfrigt erkänner jag villigt, att
gruppen af de två jägarinnorna i natten, mellan
dagg och stjernor, varit för mig så frestande att
måla, att jag icke gerna kunnat afhållas af annat,
än att teckningen varit i uppenbar strid med taf-
lan i dess helhet.
Uppträdet mellan Fjalar och hans son på
hafvet har Saima ansett i hög grad kapriccieradt.
Vi må då se bort från den schattering, Oihonnas
personlighet får genom hennes berättelse om detta
äfventyr, äfvensom från den förberedelse till hen-
nes förening med Hjalmar här göres, hvilka båda
fördelar må betraktas endast såsom bisaker, och
uteslutande hålla oss till blotta händelsen, som
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hon beskrifver. Följande anmärkningar erbjuda
sig då sjelfmant.
Hittills har gudarnes sätt att leda Oihonnas
öden utgjort ett föremål för skildringen. Det är
dock icke på henne ensam deras seger beror, äf-
ven Hjalmar har sin betydelse för dem. Under-
kastar han sig sin faders lag och förblir hemma
i frid och hvila, så är det ingen rimlighet, att
han skall möta och vinna Oihonna. Hos honom
väckes således, i enlighet med gudarnes ändamål,
samma kämpahåg, som fört hans fäder i dennes
ungdom ut på vikingafärder, och han följer den
och far. Men alldeles så, som Oihonnas fägring
på en gång var nödvändig för de himmelska mak-
ternas plan och medförde den våda för densam-
ma, att hon, i följd af denna sin skönhet, lätt
kunde komma att af någon annan på förhand bort-
ryckas från Hjalmar, har dennes nödvändiga brott
mot fadrens lag och vilja här den fara med sig,
att Fjalar, efter sitt stolta, stränga och oböjliga
lynne, kunde taga en blodig hämd på sin son
och sålunda, ehuru omedvetet, göra gudarnes se-
ger om intet. Vill man nu åter se händelserna
gå sin naturliga gång och personerna handla fritt
och utan omedelbart tvång, skall man icke kunna
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vara så viss om utgången af detta äfventyr, att
icke äfven dess lösning skall motses med intresse.
Och ändtligen, då man ger akt på, huru den gamle
kungen, hvars arm varit för svag att klyfva so-
nens hjelm, slutligt besegras af hans blottade
anlete, kan man äfven här finna skymten af de
makter, som redan tidigare i dikten med små,
nästan omärkliga medel, doldt men säkert, ver-
kat till sin seger.
Det kan anmärkas, att den svaghet Fjalar
röjer så väl här som i första sången, då det är
fråga om att uppoffra ett af barnen, vore min-
dre förenlig med hans lynne i öfrigt. Onaturlig
vill jag ej tro, att den skall anses. Men för dik-
ten har den en vigtig betydelse, emedan Fjalar
genom den framstår såsom menniska, värd att af
gudar vårdas med samma kärlek, som den han
känner för sina barn. Utan denna menskliga
känsla hade han rimligare förskjutits af gudarne
såsom stel och förstockad, än blifvit, såsom fal-
let är här, ett föremål för deras tillrättavisning
och ledning. Ty att i den hårda aga, som drab-
bar honom, ligger lika mycken nåd som sträng-
het, är en sak, som längre fram skall ådaga-
läggas.
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Fjerde sången för Hjalmar till Oihonna. Här
har Saima fäst en ogillande uppmärksamhet vid
den omständighet, att Hjalmars frieri saknar all
romantisk färg, att han på kämpavis med svär-
det skaffar sig en brud. Att detta är enligt med
tidens kostym, kan icke nekas och erkännes ock-
så af Saima. Men att flere andra lika vigtiga,
kanske vigtigare, motiver ligga till grund för en
sådan behandling af saken, tyckes icke hafva
blifvit varsnadt. Hade Hjalmar uppträdt som en
romantiserad kärlekshjelte, hvad hade väl varit
rimligare och mera enligt det lynne, som dikten
gifvit Oihonna, än att han blifvit försmådd och
afvisad af henne, likasom de flere andra dylika,
hvilka hon förut förskjutit? Deremot fulländas
just genom det friska, manliga draget hos Hjal-
mar, att med vapen genomdrifva sin vilja, den
karakter hos honom, som redan tidigare gjort
honom intressant och dyrbar för Oihonna. Vidare
måste erkännas, att en bjertare romantisk kolorit,
ett mera intresseradt dröjande vid teckningen af
ett kärleksförhållande mellan tvenne syskon, haft
med sig så mycket anstötligt för natur och känsla,
att det varit i högsta grad oartistiskt att icke
undvika allt sådant. Och sist, då på de båda
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syskonens förmälning all vigt i kompositionen
hvilar, men deremot alls ingen på höjden och be-
skaffenheten af deras kärlek, hade en utförligare
behandling af den haft ingen betydelse för det
hela och således blott åstadkommit, jag vågar
mena det, den enda rätt kapriccierade episod i
hela poemet.
Äfven här kan man således antaga, att i
Hjalmars uppträdande med väpnad arm en högre
skickelse uppenbaras, så vida han blott på detta
sätt kunde fängsla ett lynne sådant som Oihon-
nas. Ingenting hade varit lättare för skalden än
att föra Hjalmar till Morven och låta honom der,
romantiskt utstyrd, med kärlek vinna Oihonna,
men sådant har man undvikit för att icke fela
mot diktens antecedentier, och för att icke nöd-
gas begå det felet att i en skildring af gudars
styrelse låta dem, allt efter ögonblickets kraf,
rubba sina förutgifna, bestämda lagar.
Men var det i följd af Oihonnas lynne nöd-
vändigt, att Hjalmar skulle fria som viking och
icke som riddare, så föranleddes åter häraf nya
äfventvr för honom och för gudarnes sak. Stor-
men på hafvet, Morvens anryckande härar, stri-
den, särdeles anfallet mot Hjalmar af Morannals
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alla söner äro skildringar, som, betraktade ur
denna synpunkt, icke borde vara främmande för
dikten. Och då Morannal vid envighet mellan
de unge kämparne befaller sina söner möta främ-
lingen blott en och en, är det icke kungens ädel-
mod ensamt, som kan väcka intresse, utan fast-
mer den omständighet, att Oihonna blifvit förd
till ett land, der en sådan adel i seder och lyn-
nen var ärfd och hemfödd. Jag erinrar isynner-
het här om hvad redan förut blifvit antydt, att
Oihonnas uppträdande i Morven icke bör betrak-
tas som en tillfällighet, utan som en afsigtlig
styrelse från de makters sida, hvilkas storhet och
seger var förbunden med Hjalmars.
I öfrigt torde här såsom en bisak få an-
märkas, att skildringen af den gamle Morannals
person och hans död icke betydelselöst inleder
femte sången af Fjalar. En jemförelse mellan
de båda kungarne skall åtminstone visa den sist-
nämndes skuld större, och, i följd deraf, det
hårda slag, som drabbar honom, desto mer be-
rättigadt. Man må blott ge akt på, huru Moran-
nal, ehuru han icke ärft någon tro på höga,
eviga gudar, likväl troget och ödmjukt håller sig
fast vid dvrkan af sina fäders bleknade hamnar,
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medan Fjalar trotsande sätter sig upp mot mak-
ter, hvilkas öfverjordiska tillvaro och gudomliga
storhet den religion, i hvilken han uppvuxit, lärt
honom känna.
I femte sången, just när allt är förberedt
för att krossa Fjalar, når hans sjelffortröstan sin
höjd. Han solar sig i sitt lands herrlighet, den
han förmenar sig ensam hafva skapat, och då
han af Sjolf erinras om gudarne, drifver stolthe-
ten öfver den förmenta segern honom att nästan
förneka dem. Han kallar dem nu makter, dem
ingen sett, drömmars väsen, hvilkas välde man
vill nödga honom att erkänna, ehuru han så full-
komligt bevist deras vanmakt. Ännu då Dargar
så plötsligt och öfverraskande inställer sig på hans
uppmaning, bjuder han till att i hans uppträ-
dande se blott en slump. Så söker han fortfa-
rande stå fast i sin stolthet, till dess det afgö-
rande slaget drabbar honom i hans sons bekän-
nelse, och han nödgas ödmjuka sig och erkänna
sig besegrad.
Jemför man nu de båda kungarne, skall
man finna, hvad dikten menat med deras sam-
manställande. Morannal är öfvervunnen, hans
här är slagen, hans söner hafva stupat, han står
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ensam qvar i sin blindhet, ett segrarens byte; och
likväl eger han sin tröst och sitt hopp. Han står
och faller icke med sig sjelf, hans längtan höjes
till fäderna på molnen, hans bästa lif är att utan
vanfrejd vara med dem, och han väntar att snart
nå deras rymder. Han är sålunda genom till—-
bakasättandet af sig sjelf förtröstansfull och seg-
rande äfven i olyckan, han är redan genom sin
dyrkan af skuggor lyftad öfver förgängligheten af
sin egen person. Fjalar åter triumferar öfver sitt
fulländade verk, han tillbedes af ett land, hvars
lycka och flor han skapat, det finns ingen, som
vågar mäta sig med honom, hvad han på jorden
kunnat åtrå, har han vunnit, han tyckes äga allt,
och dock äger han intet bortom det mål, dit åren
föra honom, bortom förvissning och död. Den
enda tröst, hans stolthet pekar på, är att kasta lif-
vets bleknande fröjd och storhet bort och dö.
Först när gudarnes straff' drabbar honom, och
han förödmjukad nödgas erkänna dem, kommer
han i Morannals ställning och är, såsom krossad
och böjd, i större mening glad och segrande, än
han var under sin förmenta storhet. Äfven för
honom klarnar nu ett lif bortom döden och han
utbrister till gudarne:
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"Jag har lärt er känna, ej jag blyges
Att mig böja för er en gång.
Mätt jag är på lifvet, och jordisk storhet
Är mig ringa vorden. Jag går till er."
Det är icke mer döden han ser såsom ett
mål, det är ett lif hos gudarne.
Detta slut visar nu beskaffenheten af det
straff, som drabbade gudabekämparen, det var lika
mycket en nåd som ett straff. Fjalar var för
ädel, för menskligt hög och stor för att lemnas
qvar i sin förvillelse och sjelfviskhet, han måste
väckas genom ett slag, visserligen strängt, ty ett
mildare hade han väl ej aktat, hvarigenom han
lärde sig lefva för en annan storhet än den, som
ålderdomen och döden en gång skulle tvinga ho-
nom att lemna. Vill man derföre — särdeles med
afseende å det omedvetna brott, i hvilket Hjal-
mar och Oihonna inledas — kalla Fjalar-dikten
en Schicksalsdram eller något dylikt, så möter
man den svårighet, att det totala af kompositio-
nen ingalunda uttalar ett blindt, allt krossande
öde, utan tvärtom en mild och vis styrelse af
högre makter till en menniskas uppfostran och
förädling. Mycket säkrare vore det derföre att
kalla Fjalar en sång till gudarne, ett litet epos,
hvari deras storhet och nåd utgör ämnet.
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Hvad Hjalmars och Oihonnas öde beträffar,
hafva de båda sin försoning just deri, att de
handla omedvetet, att de begagnas blott såsom
medel för ett högre ändamål. De äro således
att betrakta såsom helt underordnade personer i
dikten, utan svar och utan skuld, ja, berättigade
till lön inför de makters domstol, som funnit nö-
digt uppoffra deras jordiska väl för deras faders
öfverjordiska, och sålunda utkorat dem till förso-
ningsoffer för honom.
Vill man nu följa ofvan antydda gång af dik-
ten, skall man troligen icke beskylla den för allt-
för mycket afvikande utsprång och episoder utan
samband med det hela. Man ser här en man
uppträda i trots mot gudarne och dessa tyst och
vaksamt leda en följd af personer och händelser
så, att deras kärleksfulla afsigt att krossa och
tillrättaföra honom segrande tillintetgör alla mot-
verkande omständigheter och omsider fullkomligt
vinnes.
Sådan är i min föreställning hela dikten;
läsaren finner här de yttersta konturerna, inom
hvilka den rör sig. Att den icke blifvit samman-
satt efter ett på förhand uppgjordt, så beskaffadt
schema, behöfver väl icke nämnas. Man diktar
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efter en intuition mer än efter beräkningar, men
är intuitionen äkta, skall dock dikten icke sakna
plan och enhet.
Då jag nu sökt framställa kompositionen i
kung Fjalar och yrkat, att dess delar icke äro
utan samband med det hela, skulle man mycket
missförstå mig, om man trodde mig anse dik-
tens värde härigenom ådagalagdt. Det följdrika-
ste poem kan sakna lif och skönhet, och det är
derföre blott i ett afseende jag försvarar mitt,
det enda, i hvilket jag kunnat och bort göra det,
nemligen i afseende å dess inre sammanhang.
Men så litet dikten genom allt detta kan
göra anspråk på att kallas lyckad, så säkert är,
att frånvaron af ett sådant sammanhang varit ett
ohjelpligt och vårdslöst fel. Saimas åsigt, att
man i episka skaldestycken icke behöfver fordra
en enhet, en grundtanke, som omsluter och ut-
talar sig i alla episoder, är oriktig och förefaller
så mycket mer främmande, som Hegel sjelf, en
auktoritet, hvilken Saima nyss förut hyllat i en
sak, der han tagit miste, här är af en helt annan
mening och, hvad mer är, har fullkomligt rätt.
I en ganska utförlig afhandling visar han skönt
och klart nödvändigheten af enhet äfven i epos
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och bestyrker sin sats med exemplen af särskilda
tiders yppersta episka skaldeverk. Redan hos
Aristoteles finner man samma sak tydligt uttalad.
Sagan, säger denne, är en, icke om en, ty
oändligt mycket händer en och samma, bland
hvilket dock få omständigheter höra tillhopa. Och
ur denna synpunkt klandrar han de grekiska skal-
dernas sätt att föra tillsamman en följd af hän-
delser,' utan annat samband än det, att de träf-
fat samma person, tilldragit sig i samma krig
o. s. v., då deremot hos Homerus allt hänför sig
till samma utgångspunkt och af den får sin för-
klaring. Visserligen har äfven den mening, att
ett epos låter sjunga sig framåt i oändlighet,
haft sina försvarare, men dessa äro redan hän-
gångna, och åsigten hade bort få åtfölja dem.
Eljest är väl ingenting lättare, än; att sjunga så,
att man får gå från en sak till en annan, utan
att bekymra sig om deras inbördes samband och
deras förhållande till en hufvudsyftning, men eme-
dan detta är så föga konstnärligt, är det ange-
läget att snarare motarbeta, än auktorisera det.
Mycket kunde vidare vara att andraga mot
särskilda yttranden och antaganden i Saimas kri-
tik, men för att ej öfver höfvan utvidga omfån-
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get af denna uppsats, må det mesta förbigås.
Ganska många anmärkningar mot poemet Fjalar
äro dessutom af den beskaffenhet, att de af sig
sjelfva falla undan, om min framställning af dik-
ten befinnes träffande. Innan jag dock slutar,
måste jag beklaga, att Saima gjort sig så mycken
möda med att söka intvinga min dikt än på an-
tikens, än på romantikens, än på epikens, än
på dramats områden, hvarigenom hon kommit
att uppställa fordringar, som hvarken kunnat eller
bort tillfredsställas af en af gifna nationella och
tids-förhållanden bestämd episk skildring, och för
en sådan torde dock poemet Fjalar böra få gå
och gälla. Hvarje folk, hvarje tid har sitt sjclf-
ständiga skaplynne, som vid efterbildningen må-
ste bibehållas, om teckningen icke skall blifva
förfelad i det allra väsendtligaste. Likaså har äf-
ven det episka skaldeslaget', sin egendomlighet,
för hvilken mycket måste uppoffras både af ly-
rikens eld och dramats rörliga styrka. Det är i
allmänhet svårare än man vill tro, att taga hvarje
sak för hvad den är, och i afseende å Fjalar
tyckes Saima hafva varit mer än vanligt besvä-
rad af denna svårighet. Men då fråga en gång
var om klassifikationer, hade man bort kunna
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vänta en säkrare uppfattning af använda konst-
termers betydelse, än den Saima ådagalagt. Att
Fjalar-dikten afgjordt bör föras till det "roman-
tiska skaldeslaget", hör man henne yrka — ehuru
det tillika försäkras, att deri saknas såsom huf-
vuddrag de väsendtliga elementerna i den ro-
mantiska dikten — men hvad hon egentligen me-
nar med ett romantiskt skaldeslag, är svårare att
inse. Väl hör man ofta benämningen romantiskt
epos, romantisk lyrik, romantiskt drama, med ett
ord, en romantisk poesi, under hvilken de sär-
skilda skaldeslagen ordnas, men alldeles besyn-
nerligt och ovanligt är det namn, Saima brukat.
Och om' man nu än skulle hjelpa sig med dess
antydning, att ett romantiskt skaldeslag är det,
hvari kärleken, äran, andakten utgöra elementer,
är man åter utan ledning, då det längre fram
antages, att författarens romantiska skaldestycken
blott skola bilda en öfvergång till dramat. Hvad
vill då allt detta säga? Då det är en afgjord sak,
att dramat lika så väl kan vara romantiskt som
något annat skaldeslag, huru skall man då fatta
en sådan öfvergång från romantik till drama?
Eller vore det väl möjligt, att Saima förvexlat
begreppen: romantik och lyrik? Men i sådant fall
341
åter, huru skulle hon vilja föra Fjalar till roman-
tiska, det vore det lyriska skaldeslaget, då hon
öfver allt i detta poem ser blott episka eller dra-
matiska syften? Hela denna sak förefaller som en
gåta, på hvilken man knappast vågar hoppas att
få en upplösning.
Hvad den svåra och vigtiga beskyllningen
vidkommer, som man gjort mot Fjalar, att denna
dikt vore för sval för att kunna väcka en djupare
känsla hos läsaren, är jag alldeles obehörig att
yttra mig öfver den. Min egentliga afsigt med
denna uppsats har blott varit att visa, huru jag
tänkt mig gången af poemet, och att undanrödja
de svårigheter för dess uppfattning, som förete
sig, om man följer Saimas ledning. I öfrigt torde
mitt uppriktiga erkännande, att, äfven med för-
utsättning af fullkomlig riktighet och sanning i
det, som här ofvan blifvit yttradt, min dikt dock
kan sakna allt högre värde, freda mig från miss-
tankar att af fåfänga och granntyckthet hafva upp-
trädt för att fakta för en sak, som på sätt och
vis är min egen.
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Till författaren af "Svar till den gamle
trädgårdsmästaren/'
(1838).
iVJLed förvåning och, jag måste säga det upprik-
tigt, med ledsnad läste jag för någon tid sedan
ert "Svar till den gamle trädgårdsmästaren," *
isynnerhet ert postskriptum, hvari ni, af obekant
anledning, påstår er vara den, till hvilken min
gamle vän skrifvit de underrättelser om sin dot-
ters sorgliga öde, dem jag låtit införa i Helsing-
fors' Morgonblad och kallat "Den gamle trädgårds-
mästarens bref." Då många af mina och den
numera aflidnes gemensamma vänner, boende i
skilda orter af landet, kännt min föresats att of-
fentliggöra dessa bref, och samma aktningsvärda
personer nu öfverraskas af ett svar, utgifvet för
dens, som fått brefven, och fullt af hårda be-
* Se Helsingfors' Morgonblad 1838 N:o 5, 6, med
anledning af Den gamle trädgårdsmästarens bref,
införda i H. M. 1837 N:o 98, 99, samt i Joh. Ludv. Ru-
nebergs Samlade Skrifter, tredje bandet, sid. 275.
Utg. Anm.
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skvllningar mot den fromme och fridsamme man-
nen, hvad skola de väl, åtminstone i första ögon-
blicket, tänka om mig? Att jag genom ett troll-
slag blifvit helt och hållet förändrad, eller att jag
gjort mig skyldig till det svåra fel, att under
sken af deltagande hafva låtit den gamle ned-
lägga i min hand sin bekännelse och sina sorger,
för att sedan bryta lös och anfäkta hans vörd-
nadsvärda och skuldlösa minne. Må ni derföre
sjelf dömma, om min ledsnad varit billig, och om
jag icke haft skäl att så fort som möjligt prote-
stera mot er besynnerliga uppgift, att ni, som
skrifvit svaret, äfven vore den, till hvilken bref-
vcn varit skrifna. Huru det kunnat falla er in
att yrka sådant, förekommer mig verkligen oför-
klarligt, så mycket mer som stor anledning är
att förmoda, det ni alldeles icke kännt den per-
son, från hvilken ni säger er hafva fått brefven.
Åtminstone har man i annat fall svårt att begripa
er fullkomliga okunnighet om hans redan för en
god tid tillbaka inträffade frånfälle. Det är dock
vanligt bekanta emellan, att den ena får veta af
den andras död, så att, då man ser någon skrifva
bref till en, som redan en längre tid legat i graf-
ven, man med allt fog sluter, att förtroligheten
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varit ringa eller ingen. Också bestyrker ert svar
i flere punkter sannolikheten af en sådan förmo-
dan. Ni tyckes nemligen antaga, att min afl.
vän all sin tid varit trädgårdsmästare, och vet ej,
att han ända till sitt femtionde år, då hans ålder
och andra tillfälliga omständigheter tilläto honom
att välja ett oberoende lefnadssätt, varit en nitisk
och verksam embetsman i staten. Att jag kal-
lade honom trädgårdsmästare, kom blott deraf,
att han i förtroligare brefvexling plägade under-
teckna sig så. Väl älskade han ensligheten ända
från sin ungdom, då en olycklig kärlek var på
väg att krossa hans hjerta, och sannt är äfven,
att han någon gång fick anledning att beklaga den
förlust, han genom sitt indragna lif gjort på
verldserfarenhet i yttre mening, men detta störde
icke hans lugna verksamhet i ett kall, som var
af vida vigtigare inflytande i samhället än vår-
den af en trädgård. Han var en vän af blom-
mor, och han var det redan som ung; orätt tror
ni dock, att han lefvat ett äkta medvetslöst lif,
likasom begrafven i ett blindt tycke för dem. Han
älskade dem såsom oskyldiga bilder af den frid,
till hvilken han sjelf genom strider kommit, eller
han älskade dem för deras anspråkslösa skönhet,
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eller kanhända mest af det menskliga behofvet
att äga någonting på jorden att gifva trefnad och
lycka. åt. Sådan var han, sådan skall han åt-
minstone till grunddragen återfinnas i sina bref,
dem ni, m. h., verkligen icke haft om händer
förr, än ni läste dem i Morgonbladet. Och denna
försäkran torde ni äfven utan vidare bevis låta
gälla såsom sann, om ni besinnar, huru orimligt
det måste förefalla hvar och en, att min vän
skulle i åratal underhållit brefvexlingar med en
man, som med sådan intolerans betraktar hans
åsigter af lifvets vigtigaste förhållanden. Låt oss
derföre komma öfverens derom, att ert postskrip-
tum är allenast en dikt, och att orsaken, hvar-
före den icke lyckats fullkomligare, endast är att
söka i den köld, att icke säga den afsky, hvar-
med ni tror er böra förkasta diktens hela konst,
öfver hvilken ni i ert svar, ty värr, uttalat en
alllför hård fördömelse.
Skulle ni anse mig i mina anmärkningar mot
ert postskriptum hafva gått till väga med för stor
vidlyftighet och ifver, må jag sluta dem med den
bekännelse, att jag i denna mindre vigtiga del af
min skrifvelse till eder både velat nedlägga och
verkligen nedlagt all den lilla vrede, ert svar
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väckt hos mig, för att icke störas af någon ovän-
lig stämning vid affattandet af den berättelse och
de anmärkningar, jag nu går att framlägga för eder.
Redan länge hade jag fägnat mig åt hoppet
att få träffa min gamle vän. En resa, som jag
för angelägenheter ärnade företaga till de trakter,
der han bodde, gaf mig utsigt att vid förbifarten
kunna besöka hans hem, och efter flere års från-
varo åter tillbringa någon dag i hans trefliga säll-
skap. Budet om hans död nådde mig, innan jag
hunnit begifva mig på min färd, men min före-
sats att ännu en gång se mig omkring i den stilla
verld, der den åldrige tillbragt aftonen af sin lef-
nad, och der jag sjelf fått fägna mig öfver så
många angenäma stunder, rubbades dock icke.
Vintern hade redan länge herrskat med mörker
och kulna dagar; det var afton, då jag nådde min
väns boning. Tystnad rådde i nejden; jag hörde
blott suset af vinden, som då och då flög med
snö genom de kala träden. Jag stannade ovil-
lkorligt en stund på gården och vill icke försöka
att skildra de känslor, som i denna ödslighet ge-
nomströmmade mitt hjerta. Ingen vänlig strim-
ma af ljus inbjöd mig nu till min väns rum, Ro-
sas kammare var äfven mörk som grafven, och
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blott i den gamle tjenarens låga fönster såg jag
eld. Jag inträdde till honom. Han satt ensam
vid sitt bord framför en uppslagen bok, som jag
såg vara en bibel. Den gode mannen svntes öf-o zz_ .
verraskad af ett besök, som säkert var alldeles
ovanligt under nuvarande omständigheter; men då
han igenkände mig, bröt eu tår fram från hjins
öga, och jag märkte tydligt, att hans röst darrade,
då han bad mig vara välkommen. Jag beklagade
de förluster, han gjort; han svarade icke ett ord,
utan skakade blott sorgligt sitt gråa hufvud och
kramade hårdare min hand.
Samtalet under qvällen ledde från den ena
omständigheten vid Rosas och hennes fars död
till den andra, och det var mig på en gång sorg-
ligt och kärt att få höra de närmare uppgifterna
om båda. Jag hade icke tilltrott den gamle tje-
naren den klarhet och verkliga insigt, han under
vårt samtal i all sin enkelhet röjde. Väl var det
mig bekant, att det förhållande, som ägt rum
emellan honom och hans husbonde, isynnerhet
de senaste åren, varit mera det förtroliga mel-
lan tvenne vänner än det aflägsna mellan den
befallande och lydande; men att han skulle äga
bekantskap med frågor, som vanligen ligga helt
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och hållet utom den tjenande klassens område,
var en sak, som jag aldrig kunnat vänta. Jag
tillkännagaf min förundran häröfver och tillade
den anmärkning, att jag icke kunnat föreställa
mig honom, som jag i min aflidne väns bref sett
skildrad såsom intagen af en blind tro på före-
bud och dylikt, så långt fram om den bildnings-
grad, på hvilken vidskepelsen eljest plägar vara
hemmastadd. Till svar yttrade han blott, att han
på sin ålderdom fått af sin herre inhemta många
goda lärdomar, emedan denne icke försmått att
i sin ensamhet tala med honom i allahanda äm-
nen, och i afseende å sin vidskepelse sade han
sig redan från barndomen hafva sett och hört
omtalas underliga tilldragelser i verlden, äfven-
som han märkt, att mången spådom besannats.
Jag åtnöjde mig med denna förklaring, och då
jag nu erinrade mig, att jag under resan bekom-
mit de båda numrorna af Helsingörs' Morgonblad ,
hvari ni, m. h., nedlagt er skarpa protest mot
min väns åsigter, och tillfälligtvis äfven hade till
hands de bref, som föranledt ert svar, beslöt jag
att meddela den gamle mannen dessa båda akter,
för att se hans sätt att upptaga och betrakta dem.
Det vigtigaste af hvad som i anledning häraf fö-
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reföll emellan oss, har jag behållit i minnet och
ber att få framlägga det i trogen teckning för er.
Om ni på ett eller annat ställe finner, att ett
hårdare ord undfallit den gamle, så må ni till—-
skrifva det hans af sorgen och olyckan skakade
lynne. För min del underlät jag icke att, så
mycket i min förmåga stod, söka mildra hans
ifver, så ofta jag befarade, att den kunde förleda
honom till något bittrare utbrott, hvilket ni lätt
torde kunna inhemta, om ni behagar följa gån-
gen af vårt samtal.
Jag gjorde början med att uppläsa för den
gamle min väns bref. Han åhörde mig med
tystnad, och jag visste icke, huruvida han förstod
att med djupare deltagande följa de skildringar,
som i dem förekomma. Men då jag slutat läs-
ningen och från papperet kastade min blick på
den åldrige, såg jag honom sitta i sitt hörn,
orörlig som en bildstod, med ögonen riktade mot
höjden, medan stora tårar, som i hvarandras spår
föllo ned öfver hans kinder, gjorde ett sällsamt
afbrott mot hans stela, oförändrade anletsdrag.
En stund förflöt, och jag började läsningen af ert
svar. Då jag hunnit ett stycke fram, hörde jag
den gamle då och då yttra ett sakta ljud af miss-
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nöje, och då jag slutat, såg jag honom stiga upp
och med häftighet gå några hvarf fram och åter
i den trånga kammaren, tills han slutligen satte
sig ned och liksom tröstad sade: "Låt det vara
skrifvet. Hvar och en söker sitt bästa på sin väg;
men väl gör den, som ej fördömmer." Då jag
sålunda såg honom åter lugnad, beslöt jag att,
liksom från er ståndpunkt, göra honom några
frågor i anledning af min väns bref. Jag började
med att antyda ett lätt tvifvel om, huruvida den
aflidne ställt menniskans omsorg om sitt eviga
väl så högt, som denna vigtiga angelägenhet borde
ställas, och sporde honom, om han ansåg något
annat än Guds uppenbarade ord vara värdt att
älskas och betraktas?
Afgörandet af den första punkten hemställde
den gamle till den evige domaren; i afseende å
den andra utlät han sig vidlyftigare. — "Hvarför,"
sade han, "skulle den verld, som omger menni-
skan, så herrlig, hvarthelst hon skådar, vara ska-
pad, om icke äfven den vore värd att älskas och
uppbygglig att betrakta? Och hvad är väl bibeln
annat, än en förklaring öfver denna verld, i hvil-
ken och öfver hvilken Gud är uppenbar och herr-
skar? Vi kalla ju bibeln ordet; och hvilken an-
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nan mening kan derunder ligga än den, att den
innehåller liksom ord till och benämningar på
alla de förhållanden, som förefinnas mellan Gud
och hans skapade verk? Skulle nu ordet icke
hafva sin motsvarighet i verlden, så vore det ett
tomt ord och skulle likna ett namn, som icke
betecknade någonting i naturen. Om nu så är,
hvarför skulle det vara menniskan förmenadt att
med kärlek och tröst skåda in i verlden och der
finna i verk, hvad Gud i sitt ord förkunnar?"
Dessa den gamle mannens åsigter väckte
hos mig ett särdeles intresse, och jag önskade
att qvarhålla honom än vidare vid samma ämne.
"Menar ni då," sade jag, "att blotta betraktandet
af verlden och lifvet är tillräckligt för menniskan
till sanningens inseende, och är således ordet öf-
verflödigt?"
"Ingalunda," svarade den gamle och lade sin
hand på den uppslagna bibeln. "Att se in i verl-
den utan att urskilja de föremål som i den fin-
nas, utan att äga ord och namn för dem, det
är som att se in i en sol eller en natt, der allt
sammansmälter i hvartannat; derföre säger det
uppenbarade ordet: sådant finnes i Gud och ska-
pelsen, se och förnimm det till din uppbyggelse
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och frid. Men om jag, som nu allenast uppre-
par ur minnet, hvad jag ofta hört min aflidne
herre säga, och som sjelf är ovan att tala i så
höga ämnen, får bruka ett enfaldigare sätt och
likna stora ting vid små; så ville jag gifva er i
handen denna bok, som innehåller en förteckning
på de blommor och örter, som vi alla somrar
plägat odla. Om ni nu föreställer er, att ni al-
drig sett sådana, och icke heller finge se upp
från denna bok för att betrakta dem i sin växt
och blomning, så kunde ni läsa, så länge ni lef-
ver, deras namn och skulle dock ingen uppbyg-
gelse och kunskap vinna. Likaså vore det eder
onyttigt, att sommaren igenom hålla edert öga
på denna trädgård, om ni icke urskilde den ena
blomman från den andra, eller, hvad som är det-
samma, hade namn på dem och deras egenska-
per. Ordet behöfver derföre saken och saken or-
det, och båda måste i hvarandra sökas och finnas.
Derföre må man icke läsa endast, utan äfven
lefva och skåda in i Guds verld, och der se hans
ord i lif och verk, i tro och tanke, såsom vi
hvarje sommar kunna se orden i denna bok lika-
som blomstra och lefva i vår trädgård
"
Ännu ville jag göra ett inkast. "Ni har,"
353
sade jag, "jemfört ordet med verlden och sagt,
att de båda höra tillsamman, såsom namnet hör
till den sak, det betecknar; men säges det icke
sannt, att verlden är ond, förderfvad, från Gud
fallen? Huru kan den då hafva något gemensamt
med Guds heliga ord?"
"Man kan," svarade den gamle, "med verl-
den mena allenast det, som är fallet och förtap-
padt; men man kan också med den mena Guds
heliga och försonade verld, såsom man med or-
det kan förstå den döda bokstafven, men äfven
andans ord."
Så ungefär erinrar jag mig hans uttryck, så
förstod jag dem åtminstone. Jag fann, att han
såg verlden i ett mildare ljus, än ni tycktes se
den, att den för honom var en lefvande uppen-
barelse af Gud, likaså helig som det uppenbarade
ordet, hvars läror han trodde den i sig innehålla,
likasom en sak i sig innehåller alla de sanningar,
som om den kunna sägas. Vidare fann jag, att
han lika rent och varmt som ni erkände det
uppenbarade ordets nödvändighet och trodde, att
menniskan icke af egen makt kunde komma till
insigt af det trösterika lif, som i skapelsen möter
hennes ögon; men att han tillika ansåg det vara
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nödvändigt, till vinnande af en sann och båtande
kunskap, att med ordets ledning uppsöka i verl-
den motsvarigheter till de läror, detta lemnar.
Ändtligen finner jag såsom en följd af hans sat-
ser, att då ordet förkunnar försoningens sanning7 ört
såsom den högsta, en försoning måste vara till i
verlden och i den evigt fira sin höga seger.
Frågar ni nu, hvarthän allt detta syftar, så
svarar jag: först att bota den förfärliga söndring,
i hvilken man råkar, om man antager, att verl-
den blott och endast står såsom en fiendtlig myn-
dighet mot Gud, och icke besinnar, att försona-
ren söndertrampat ormens hufvud, det är, brutit
verldens makt och gjort den underdånig; sedan
att inleda den öfvertygelse, att verlden, sådan den
andas omkring oss, är likasom ordet en helig
källa till vår frid och förtröstan, endast vi med
ordets ljus och försoningens tro i våra hjertan
betrakta dess företeelser: och sist att skydda min
aflidne vän för beskyllningen att hafva vandrat för-
tappeisens väg, för det han älskat naturen och
gladt sig åt att äfven i dess minsta verk se speg-
las de stora sanningar, han i fromhet och frid
dyrkade.
Ser ni, min herre, såsom verlden, tagen i
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högre och heligare bemärkelse, kan söndras i Gud
och verld, så kan äfven ordet söndras i anda och
ord. Ty huru se vi alla de föremål, som möta
oss, om icke ur dem en strimma af den Eviges
ljus strålar emot oss? Jo, såsom mörka och fallna,
ofruktbara för vårt högre behof och rika blott på
förtviflan och död. Och hvad är för oss bibeln,
om icke ur densamma den gudomliga sanningens
anda skiner emot oss? Likaså endast en samling
af ord, icke mer bidragande till vår uppbyggelse,
än de äro det i en ordbok, der de alla kunna
återfinnas. Nu är det kristendomens milda och
segrande lära, att man icke får slafviskt fasa till-
baka för denna söndring, att man icke får frukta
för bibeln, derföre att man i den finner ord, som
i och för sig sjelfva och utom sitt förbund med
andan vore tomhet och mörker, och likaså icke
bäfva för verlden, derföre att den är död utom
Gud; utan att man bör tro och med lefvande öf-
vertygelse bekänna, att söndringen af försonaren
är upphäfven, att det fallnas makt att vara fallet
är bruten, ordet såsom stridigt kufvadt och fred-
ligt gjordt af andan, verlden såsom ond öfver-
vunnen af Kristus. Och då så är, hvarför skulle
man envist vilja se strid och splittring i allt, så-
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som om ingen seger öfver söndringen vore vun-
nen, hvarför icke hellre med trons fasta förhopp-
ning dröja vid allt, tills man sett denna seger af
detsamma bevittnas?
Min gamle vän har på något ställe i sitt bref
yttrat, att lifvet skapar sin skönhet af mörker och
ljus. Han betraktade blomman i sin trädgård och
såg, att stoftet, som ingick i hennes varelse, icke
var i en sjelfmäktig, oförenlig strid med ljuset,
utan tvärtom i försoning med detta, — och denna
iakttagelse, ledde väl den honom till en okristlig
tanke ?
Ett den skarpa söndringens sätt att se jor-
den är att se henne såsom ett dystert fängelse
för anden, ur hvilket denne, blott genom att ändt-
ligen upptagas till en jorden motsatt himmel, kan
befrias. Kristendomen erkänner icke en sådan
andens träldom, ty den vill hafva vunnit seger
öfver fängelsets tvång och gjort det till en glädje-
boning. Ett exempel: ni har i ert fädernesland
arbetat för hvad ni ansett rätt och godt, ni har
der fullbordat ert verk och vill nu komma till en
aflägsen del af jorden, för att äfven der uträtta
det goda. Då äro de länder, som ligga mellan
er och det ställe, dit ni syftar, de haf, som skilja
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er derifrån, onda tvingande makter, som hämma
er frihet, om icke er ande har medel att öfver-
vinna deras tvång. Akta er då att bäfva tillbaka!
Denna bäfvan föder af sig den grymma önskan
att en gång se alla dessa länder, alla dessa haf,
som ligga i vägen för er goda sak, borta och all-
deles upphäfda ur skapelsen och den punkt, till
hvilken ni ville vara förflyttad, sammanfallen med
den, på hvilken ni befinner er. Hvart skulle det
väl leda, om uppfyllandet af en sådan önskan vore
tänkbart, hvart, om icke till att upphäfva allt? —
Nej, låt er ande fatta sig sjelf i mod och förtrö-
stan, och den skall äga krafter att kufva det fiendt-
liga i afståndet och dock låta den rika herrlig-
heten, som bildar detta afstånd, vara qvar till er
hugnad och glädje. Vill ni nu, om ock endast
såsom i en spegel eller ett mörkt tal, se, huru
försoningen segrar öfver verlden, utan att tillin-
tetgöra den, ja, utan att göra den till annat än
skönare och mera himmelsk, så betrakta de me-
del, menniskoanden i lugn och långsam, men evigt
säker fortgång funnit och finner att besegra af-
stånden och dock hafva till sin fröjd i behåll den
jord, som bildar dem. Märk, huru en rymd, som
fordom antingen helt och hållet gäckade eller
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med långa tiders tvång belade den menskliga vil-
jan, nu likasom böjd och kufvad åtnöjer sig med
offret af några dagars ansträngningar och försa-
kelser, om man ens får bruka så allvarsamma be-
nämningar, om man icke snarare bör säga några da-
gars segrar. Och sålunda, när skall väl mensk-
ligheten upphöra att i stigande klarhet realisera
den lära, att menskoanden måste vara jordens
herre och icke jordens slaf, taga af den sin glädje
och icke sina bojor?
Jag nämnde, att menniskans fortgång till fri-
het, eller om ni så vill, till sitt högre lif, sker i
likhet med växtligheten långsamt och utan språng.
Här möter oss den bild, min aflidne vän begag-
nade för att läka sin sjuka dotter; jag menar
bilden af liljan, som han lösryckte från jordens
stoft och blottade för solen, för att låta den på
en gång tillegna sig alla dess strålar, och som
vissnade i stället för att fullkomnas. Af edra
åsigter följer, och ni torde äfven tillåta mig säga,
att ni påstår, det ett sådant blott steg för steg
skeende fortskridande till det högsta och till må-
let är af alldeles intet värde. Ja, de mest be-
slutsamma bland dem, som dela edra åsigter, kalla
det blott synd och skam. Låt oss då närmare
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betrakta denna sak. Frågan kan i biblisk anda
framställas så: hvad är en sann omvändelse?
Att omvändelsen är den fallna menniskans
återgång till Gud, derom kunna vi icke vara oense.
Men nu blir det att betänka, huru denna åter-
gång är för menniskan verkställbar, och huru den
visar sig. Er tanke är den, att omvändelsen är
half eller snarare ingen, om icke menniskan på
en gång flyr till Gud och når honom; min tanke
åter är, att den är half och ingen, om icke men-
niskan flyr till Gud. Skilnaden är här i orden
ringa, men i tillämpningen stor och vigtig. Före-
ställ er, att ni aflägsnat er från ert hem och gått
vilse, men kommer ändtligen på en höjd, ser
ert misstag, ser ert mål och vänder tillbaka med
längtan att uppnå det åter. Är då er omvän-
delse half, derföre att ni ej ögonblickligt kan vara
der ni önskar, och äro de steg, ni tager för att
hinna fram, utan värde och förlorade? Ingalunda!
Vägen är lång, den måste med tålamod tillrygga-
läggas. Menniskans väg till Gud är evigt längre;
hon kan ej öfverspringa den i en blink, hon måste
vandra framåt med ögat på sitt mål, hopp och
saktmod i sitt hjerta och med glädje öfver hvarje
steg hon gör, om hon icke skall störta med brustna
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krafter, innan hon hunnit hälften af sin bana.
I det hem, från hvilket ni gått vilse, sitter en
vän, som ser er återvända. Var säker, att han
icke försmår de steg ni gör, utan tvärtom räknar
dem alla och glades öfver hvart och ett, såsom om
han redan hade er i sina armar. Så ligger visst
i hvarje steg, som menniskan gör på lifvets väg,
en hel omvändelse, och hennes varma sträfvande
till Gud är af honom icke förkastadt, utan upp-
tecknadt, henne till salighet._>
Jag återkommer till mitt samtal med den
gamle tjenaren, från hvilken jag nog länge varit
borta. Den häftighet, den sinnesrörelse, hvar-
med min aflidne vän emottog upptäckten af sin
dotters själstillstånd, förekom mig främmande
för hans karakter. Jag frågade i anledning deraf,
om hans förhållande mot den goda flickan icke
någon gång varit mindre mildt, än det bort vara.
"Han var menniska," svarades mig, "och då
han såg sitt enda barn och sin ålderdoms glädje
förstöras, kan ingen undra, att hans sinne upp-
rördes. Han hade, så plägade han ofta säga,
skickat sin blomma bort för att uppammas i
ljus, och man hade planterat henne i eld; han
ville se sin dotter ledas till Gud, och man ka-
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stade henne handlöst fram, utan att betänka, att
hon måste krossas. Jag säger eder, herre, att
då detta folk ser en menniska, som lefver som
andra, är det dem, som om de skulle se henne
gå på kammen af ett kyrkotak. De frukta hvar
stund, att hon skall falla och ohjelpligen förderf-
vas; men de råka så utom sig sjelfva af fruk-
tan, att de ropa till henne icke kom ned, utan
hoppa.
Ehuru jag önskat, att den gamle brukat mera
blidhct i uttryck, kunde jag dock icke neka, att
hans liknelse inträffade med verkliga förhållandet.
Det är också afgjordt, om man en gång antager,
att ett återgående stegvis från den vådliga ställ-
ning, i hvilken menniskan genom sitt naturliga
affall befinner sig, icke är annat än synd och
skam, att man tillika måste uppmana henne att
göra ett språng till den rätta punkten, äfven då
hon derigenom måste helt och hållet krossas.
Och med en sådan förstöring menar jag det till-
stånd, i hvilket menniskan råkar, om allt, som
omger henne i verlden, blir för henne likgiltigt,
vetande, krafter, sträfvanden och förhållanden för-
lora sin betydelse och för henne likasom falla bort
och försvinna, och om hon sålunda antingen i sin
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inbillning sofver en ljuf sömn i Gud eller, svig-
tande mellan fruktan och hopp, arbetar ensamt
med sig sjelf, af längtan att en gång i honom
få sofva. Just i anledning af denna sista tanke
frågade jag den gamle mannen, hvad han mente
om den oro för sig sjelf, hvaraf den goda Rosa
tycktes plågas, och den ängsliga omtanke, hvar-
med hon nästan uteslutande sysselsatte sig, jag
menar omtanken om, huru hennes räkning inför
den evige domaren en gång skulle komma att
utfalla, till hennes väl eller till hennes förderf?
"Hon var," svarade mig den gamle, "ett godt
barn, och frid vare med henne. Hon var vår
glädje, likasom hon hade sin glädje af att tänka
på oss och för oss lefva och verka. Ty jag kan
säga, att också, jag var för henne kär. Sedan
blef det annorlunda; hon hann då endast tänka
på sig sjelf. Det var icke hennes fel, det var
deras, som skrämde hennes oerfarna sinne och
genom fruktan lärde henne att bli lika egennyt-
tig som de sjelfva. Men," tillade han med en
nästan triumferande förtrytelse, "jag hoppas, att
det skall gå dem så, som jag hört, att det gått
med en annan af deras trosbröder."
Denna sista vändning i hans lynne och tal
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väckte min nyfikenhet, och jag frågade, hvad som
då händt denne? "Det var," svarade han hälft
leende, "en krigare, som drog ut i fält. När
striden börjades, öfverkom honom en oro, inga-
lunda af fruktan för farligheterna, som han bor-
de gå till mötes, utan fastmer af bekymmer om,
huru han vid stridens slut skulle kunna inför
fältherren redogöra för sitt förhållande under den.
Han begynte att ängslas, skilde sig från de an-
dra, satte sig ned, betraktade med ömkan sina
kamraters käcka framtågande och talte: o trum-
mans och gevärets barn, huru litet besinnen J,
att ett ansvar kommer efter striden, och att man
måste vara betänkt på att då kunna hafva be-
stånd. Räkenskapsstunden nalkas: väl den som
sett sig före så, att han då icke förkastas. I så-
dana tankar glömde han, af ångest för sig sjelf,
att verka och handla efter fältherrens vilja, och
det säges, att prygel blef den arme mannens lön
för hans bekymmer om räkenskapsstunden."
Detta utfall af den gamle var både i ton
och ord en uppenbar bitterhet, och jag hade ön-
skat, att den verkliga sanning, han uttalade i sin
saga, hade tillåtit mig att skarpare beifra det
sårande i hans uttryck. Nu måste jag inskränka
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mig till att blott bedja honom med större skon-
samhet betrakta menniskor, som, om de än fara
vilse, likväl alltid måste värderas för den värme
för lifvets dyrbaraste intressen, hvaraf de drifvas
och ledas. Den gamle ville icke låta förmå sig
att antaga en blidare stämning, och jag kunde
icke annat än ursäkta denna hans oförsonlighet,
då jag betänkte de smärtande förluster, som stört
hans ålderdoms lugn, och dem han nödvändigt
måste tillskrifva de personer, mot hvilka han nu
var uppbragt. Emellertid ledde mig vårt samtal
om försonlighet och mildhet i bedömmande af
andra till tanken på ett vigtigt moment i er be-
kännelse. Jag gjorde mina slutsatser på följande
sätt. Om man antager, att hvarje steg, som men-
niskan gör mot ett högre ljus, utan att genast
fullkomligt nå och omfatta det, är, såsom om det
icke vore gjordt, utan värde och alldeles icke bi-
dragande till hennes frälsning, så måste man
också uttala fördömelse öfver hvar och en, som
under sin vandring här icke uppnått detta ljus.
Den gamle mannen, för hvilken jag fram-
ställde detta resultat, tog med ifver ordet: "Säg
icke," började han, "om man antager; man må
hafva antagit eller icke, så finnas sådane, som
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tro sig med all visshet kunna fördömma er och
mig och hvar och en, som med oss framhärdar
i samma tankar. Jag har hört folk säga, att he-
dendomen, som funnits förr, än uppenbarelsens
ljus kom öfver menniskoslägtet, icke varit annat
än en styggelse för Gud, att" — — — dock
vill jag skona er från att höra flere af dessa
skärande föreställningar. Jag vill hellre söka ut-
reda den frågan: huru får menniskan dömma sin
like? Det är afgjordt, att, då hon äger förmåga
att urskilja rätt och orätt, hon äfven bör och
måste kunna bedömma en annans handling eller
tanke, huruvida den är öfverensstämmande med
det rätta eller icke. Men då denna tanke, den-
na handling icke utgör den tänkande eller hand-
lande personens hela väsendtlighet, utan blott en
yttring af densamma, så är klart, att den dom,
som öfvergår yttringen, icke kan uppsvälja hela
väsendet. Och då detta väsende evigt är ett fält
för menniskan att uppdaga, så kan hon väl icke
tillvälla sig rättighet att dömma öfver annat än
det, som hon i detsamma upptäckt, det vill säga:
hon kan dömma öfver personens handlingar m. m.,
men domen öfver personen sjelf måste hon öf-
verlemna åt Gud. Huru förfärlig är icke derföre
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föreställningen, att en menniska skulle våga säga
åt sin like: du är nu, i detta nu, förtappad! Vi
kunna glömma oförrätter, vi kunna älska dem,
som gjort oss skada, som felat: huru påminner
icke detta oss om, att den felande icke är det-
samma som felet, att vi i honom se och i
ett sammansmälta djup, hvilka felet icke mäter!
Sjelfva språket varnar oss för att fälla en dom,
som ett menniskohjerta aldrig bör fatta, en men-
niskotunga aldrig uttala. Det tillåter oss säga:
denna menniska är syndig, men nekar oss att
säga: denna menniska är synd. Och hafva vi
vågat bruka ett sådant uttryck, så hafva vi tillika
uttalat den fasaväckande lögnen, att Gud gifvit
väsende åt en synd.
Så tillfredsställande det vore för mig att än
längre få fortsätta mitt bref, måste jag dock, af
billig fruktan att trötta ert tålamod, tänka på att
förkorta mina andraganden och vill derföre för-
bigå det samtal, som än vidare och långt inpå
natten ägde rum mellan mig och den gamle tje-
naren. Jag finner också, att de vigtigaste satser, i
hvilka er åsigt af lifvet blottar en svaghet, redan
äro af mig berörda; jag menar den skarpa sön-
dringen , som bortskär skapelsen från skaparen, det
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sjelfviska bekymret, som afser blott en egen indivi-
duel salighet, och den stolta ofördragsamhet, som
uttalar förtappeisens dom öfver varelser i Guds
verld. Dessa tre förvillelser höra nära tillsam-
man och framspringa den ena ur den andra.
Tillåt mig att ytterligare nämna blott några ord
om hvar och en af dem. Ni bestämmer med så
trånga gränser salighetens område, att ni, om
jag får bruka en bild, likasom säger till bloden i
edra ådror: "håll dig i hjertat allenast; hjertat
är lifvets källa, och du är på en afgrundsväg, om
du befinner dig utom detta." O min herre, låt
ni bloden strömma fritt i sina ådror; den skall
vända om till hjertat för att hemta lif, men ock-
så gå utom det för att lefva och lifva. Säg icke
att menniskan i den menskliga handlingen, i kon-
sten, i vetenskapen är stadd på förtappeisens väg:
äfven dessa äro ådror, utgående i grenar ur sam-
ma hjerta, religionen, och hon måste lefva äfven
i dem och genom dem sprida lif i en kropp, som
icke består af hjerta ensamt.
Vidare ville jag varna hvar och en för den
sjelfviskhet, att göra sin egen begränsade person-
lighet till ett föremål för all sin omtanke, äfven
om denna omtanke afser blott höga intressen.
368
En kristen lefver sitt sanna lif i sin tro, sin kär-
lek, i sina tankar och handlingar. Att tro med
ljus, att älska med rikedom, att tänka sannt och
handla rätt, detta är den eviga salighet, den
kristne bör eftersträfva, och i den lefvande tjus-
ningen öfver sin tankes, sin handlings överens-
stämmelse med det rätta glömmer han lätt och
ljuft, att det är han, som tänker och gör. Och
denna glömska af vår eget sjelf är det milda
offer, vår lära bjuder oss nedlägga på den
Högstes altare. Sist några rader i afseende å
er stränghet att dömma andra. Det förtäljes i
en skön legend, att en yngling begaf sig från sitt
hem, för att tjena den mäktigaste herre på jor-
den. Han kom till en konung, denne älskade
hans frimodiga väsende, hans friska kraft, och
tog honom i sin tjenst. Under qvällen nämndes
satans namn, och konungen korsade sig dervid.
Ynglingen märkte deraf, att det fanns en mäkti-
gare herre än den, han nu hyllade, och gick ut
att uppsöka honom. Men äfven denne såg han
undvika ett kors vid vägen, och då han frågade,
hvarför sådant skedde, fick han till svar, att af-
grundsfursten fruktade det träd, på hvilket hans
eviga fiende lidit. Då ville den unge kämpen
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söka Kristus och tjena honom. Han kom till en
eremit i skogen och frågade, hvar han kunde finna
försonaren, för att egna honom sina krafter. Den
fromme mannen bad honom söka Herren i hans
ord och i bönen. Snart märkte dock ynglingen,
att han icke var skapad med förmåga att på
denna väg finna den han sökte, och han bad
eremiten visa honom ett arbete, som han finge
påtaga sig för Kristi skull. Den gamle förde ho-
nom till stranden af en flod och ålade honom
att der bära öfver den farliga böljan fromma pil-
grimer. Legenden säger, att Kristus under nat-
ten kom till stranden och begärde hans hjelp, och
att densamme, som icke kunde läsa eller bedja,
dock befanns värdig att bära verldens försonare.
Krafterna äro mångfaldiga, gåfvorna mång-
faldiga, och sätten att arbeta i Guds ändamål
likaså. Säg derföre icke, då ni ser en broder,
som icke vakar och tänker i böner såsom ni: se,
denne är en förtappad. Säg snarare: låt mig se
efter, om icke äfven denne står vid den brusande
flodens strand och trotsar vakor, mödor och fa-
ror och kämpar med sina friska lemmars krafter,
för att bära deröfver Kristi utkorade och arbeta
för hans sak. —
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Jag slutar här. Måtte ni i dessa mina utan
bitterhet framkastade tankar se en fridsam hels-
ning äfven från min bortgångne vän. Dessa åsig-
ter hafva under hans jordiska lefnad varit hans,
och då han nu ser i en än högre förklaring de-
ras sanning, skall han säkert icke fördömma er
för den hårda dom, ni om honom uttalat, att han
icke kännt det minsta af hvad kristendom är.

